蒋经国一直对父亲蒋介石保持着敬畏之心，哪怕1961年，蒋经国的长孙女蒋友梅出生了，蒋经国荣升祖父，他还是对蒋介石敬畏有加、言听计从。

但在一件事情上，蒋经国没有按照蒋介石的要求行事......

1937年3月，在苏联留学12年的蒋经国带着俄籍妻子蒋方良、2岁的儿子蒋孝文回到祖国。

蒋经国一家三口

1937年7月，抗日战争全面爆发，蒋经国一直关注着全国抗日形势的发展和变化，很想为抗战出一份力。

然而，蒋介石对儿子的去处另有安排，决定派他到浙江奉化溪口，去看望被囚禁在那里的张学良，并留下来和张学良一起研究“四书五经”。

恰好这时候，时任江西省主席的熊式辉来向蒋介石汇报工作，得知蒋介石打算派蒋经国去浙江后，向他提议：“经国雄心勃勃，他既然一再表示很有前进思想，需要有机会去求证，而且希望在最坏的条件下去试试，目前江西就是最艰难的地方，何不让他去亮亮学到的本事？”

蒋介石经过深思熟虑，采纳了熊式辉的建议。

蒋介石和蒋经国

1938年春天，蒋经国抵达江西，从此正式步入政坛。

1939年3月，蒋经国被任命为江西第4区行政专员。6月，蒋经国又被任命为赣州县县长。可以说，在最初一年多的时间里，蒋经国的政治生涯是顺风顺水的。

而当蒋经国逐渐成长为一颗政坛新星时，已婚的他封闭了多年的感情世界也泛起阵阵涟漪。他对一位年轻女性动了心，那位女性的名字叫章亚若。

章亚若

章亚若，1913年出生于江西南昌，比蒋经国小3岁。她的父亲曾经是清朝知县，家世不算显赫，但也是远近闻名的书香世家。章亚若毕业于南昌女中，受过新式教育，在落后的封建年代里，她是忠于爱情和自我的前卫女性。

那么，章亚若有多么特别呢？她的好友桂辉曾这样回忆道：“章亚若颇具东方女性神韵：凤眼樱唇、鼻子微挺、小甜酒窝，且写得一手好字，能歌善舞，历来是班上风云人物，有校花之称。”

两个人相识的过程是这样的。

1939年年初，日军的铁蹄就要踏进南昌城。南昌百姓为了活命，被迫离开家乡，四处逃亡，章亚若和她的家人也在逃亡的队伍中，他们逃到了江西赣州。

当时，时任江西第4区行政专员的蒋经国准备发展自己的势力，在赣州创办了青年干部培训班。流落赣州的章亚若报名参加了这个培训班，也因此认识了培训班的主讲人蒋经国。

蒋经国讲话

事实上，章亚若曾经有过一次不幸的婚姻，她在15岁的时候被家人许配给了表兄唐英刚，但由于两个人的个性天差地别，章亚若活泼时髦，唐英刚内向古板，这段持续了10年的婚姻最终以唐英刚自杀收尾。

经历了一段惨痛的婚姻后，章亚若身上没有了少女的清纯可爱，但多出了少妇的妩媚韵味，整个人深情款款、柔情似水。

章亚若

在培训班毕业后，章亚若进入专员公署工作，成为蒋经国的助手。在工作上，章亚若对蒋经国照顾有加。

和章亚若相处的时候，蒋经国感受到了妻子蒋方良身上没有的炽热和激情，很快为她沦陷。章亚若也对蒋经国动了心，但两个人身份悬殊太大，章亚若始终不敢回应蒋经国的感情。

然而，陷入情网的蒋经国不仅没有退缩，反而锲而不舍地追求章亚若。在蒋经国猛烈的攻势下，章亚若终于放下了所有顾虑，答应和他在一起。

蒋经国和章亚若

蒋经国身边的下属也察觉到他们之间的关系，但当时抗日的热潮已经滚滚而来，大家心里绷着一根弦，更顾不上过问别人的私生活。而且蒋经国一直善待下属，下属对他也忠心耿耿，因此没人敢当着蒋经国的面反对这件事。

蒋经国和警卫员

当时，蒋方良也陪着蒋经国在赣州生活。章亚若还曾以专员公署工作人员的身份到蒋经国家里作客，受到了蒋方良的热情招待。

但蒋方良不知道眼前这个女人就是丈夫的情人，此后她也一直被蒙在鼓里，被隐瞒了几十年之久。

蒋经国一家

此后，蒋经国和章亚若的爱情还在继续着。也许是因为在抗战的背景下，使得他们的感情有了一种知音式的和睦和患难与共的壮丽。

蒋经国曾向章亚若许诺，一定会给她一个名分。但作为蒋介石的儿子，蒋经国的一言一行都牵扯到蒋家的名声。一旦被爆出婚外恋，势必会给蒋家造成不好的影响，因此他不敢跟蒋介石说起这件事，怕父亲大发雷霆。

1941年，章亚若怀孕了，蒋经国这才不得不把他的秘密恋情向蒋介石汇报。当时，蒋经国在赣州实行新政，树了很多敌人，不少国民党要员跑到蒋介石面前表达对蒋经国的不满。因此，蒋经国当时的处境很困难。

蒋介石听了章亚若的事情，生气归生气，但更担心有心人会利用这件事大做文章，于是勒令蒋经国把章亚若送到一个隐秘的地方待产。

于是，蒋经国把章亚若送到了桂林。

蒋介石和蒋经国、蒋纬国

1942年春天，章亚若顺利产下一对双胞胎儿子。

章亚若和双胞胎儿子

当蒋经国把儿子出生的喜讯报告给蒋介石时，蒋介石的气还没有完全消，但更多的是一种当祖父的喜悦，他千叮万嘱蒋经国：“好！好好地照顾他们母子！暂时千万不要张扬！注意！”

与此同时，蒋介石还给两个孙子取名“孝严”、“孝慈”。

虽然这对双胞胎和蒋经国的婚生子蒋孝文一样，都是从“孝”字辈，但他们没能名正言顺地被冠以“蒋”这个姓。

蒋介石和孙辈

蒋经国想要隐藏这对双胞胎的存在，因此他们跟随母亲姓章，他们的名字是“章孝严”、“章孝慈”。

当然，这两个孩子毕竟是蒋经国的亲生骨肉，虽然出于种种原因，他没办法光明正大地向外界提及自己有这么两个儿子。但蒋经国对他们的疼爱和照顾并不少，他也向章亚若保证，有朝一日一定会让两个儿子认祖归宗。

但章亚若并没有等到蒋经国兑现承诺的那一天。

1942年8月15日，章亚若身体不适到医院做检查，被医生打了一针后撒手人寰。

关于章亚若之死，蒋经国的机要秘书漆高儒后来回忆了这样一件事：章亚若在世时，蒋经国的另外一位秘书黄中美曾找到漆高儒，告诉他，章亚若在外面大肆宣扬她和蒋经国的关系，败坏了蒋经国的名声，这样会危及蒋经国的政治前途，把她除掉才能以绝后患。

蒋经国的第三位秘书徐季远当时也在场，他警告黄中美，章亚若虽然不是蒋经国名义上的夫妻，但毕竟为蒋经国生了两个儿子，不能随便杀她。

但黄中美护主心切，对章亚若充满怨言，根本不听劝：“杀掉了我负责，我不能让一个女人妨害了他的前途。”

当然，章亚若的真正死因到底是什么，至今都没有确切的定论，但通过漆高儒的回忆，可以想象章亚若当时的处境有多么微妙。

章亚若有两个弟弟，大弟章浩若、二弟章浣若。此前，军人出身的章浩若在蒋经国的提携下到贵州铜仁县当上了县长。

章亚若离世后，在蒋经国的授意下，章亚若的母亲周锦华、一个裹着小脚的旧式老太太带着襁褓中的章孝严、章孝慈到贵州投奔章浩若。

为了保护章孝严和章孝慈的身份不被人发现，章家人只能在他们户口登记册上父母亲名字那一栏上写着章浩若、章浩若的妻子纪琛的名字。

两个孩子是章孝严、章孝慈

抗日战争结束后，蒋介石既想继续获得美国的支持，又想争取苏联的帮助，因此派蒋经国以外交特派员的身份到东北与苏联方面取得联络。

然而，蒋经国没有办好父亲交给他的任务，最终大败而归。返回南京后，蒋经国因为这件事感到无比沮丧。

这时候他想起了流落在外的两个儿子，想知道他们现在长什么样子？不知道他们长高了多少？容貌有没有变化......

1947年春天，蒋经国给周锦华去了一封信，提出想见见儿子章孝严、章孝慈。

不久后，纪琛领着章孝严和章孝慈来到南京，5岁的章孝严、章孝慈第一次见到了自己的父亲。

但当时章孝严、章孝慈太小，和父亲的初次见面没有在他们的脑海里留下任何记忆。长大后，他们也对这件事没有任何印象，以至于他们一直都不知道自己的父亲就是大名鼎鼎的蒋经国。

1949年，国民党退守台湾。在兵败南逃的混乱时刻，蒋经国没有抛下儿子章孝严、章孝慈。

1949年4月，蒋介石即将离开大陆，带家人扫墓

1949年5月，在蒋经国的精心安排下，7岁的章孝严和章孝慈跟着外婆周锦华、二舅章浣若乘坐军舰抵达台湾，在新竹安顿了下来，住在台湾新竹东门中央路151号。

后来，章孝严回忆起父亲当年的安排时说：“父亲在万般困境里，并没有逃卸为人父的责任。”

在台湾，照顾章孝严、章孝慈的责任落在了周锦华身上。她要担负起照顾女儿遗孤的责任，同时还要承受着生命之痛、生活之苦。

不仅如此，周锦华更要拼命隐藏两个外孙的身份，来自内心的担忧和恐惧让她无法真正放松下来。

但令周锦华欣慰的是，两个外孙在她的精心抚育下健康长大了。

章孝严和章孝慈

章孝严、章孝慈两个人的存在，代表着蒋经国那段不愿提及的历史。

当时在大陆的时候，蒋经国偶尔还会抽空去看看两个儿子，了解他们的近况。

但到台湾后，为了自己的政治前途，蒋经国将照应他们的工作全权交给了陆军二级中将王升，再也没有去见过两个儿子。他似乎狠心地要与两个儿子彻底切割，让自己那段历史成为一个永久的秘密。

王升

20世纪50年代，章浣若和王升发生矛盾。从那以后，章家再也没有收到来自蒋经国方面的贴补。

恰好这时候，章浣若做生意失败，章家彻底陷入谷底，一家人只能靠微薄的积蓄为生，生活的艰难可想而知。

当时，章浣若有9个孩子，加上章孝严、章孝慈，章家一共有11个孩子需要养活，一家人的生活越来越艰难。

据章孝严后来回忆，当时他们一家人住在新竹，家里只有两间房，二舅一家11口人住一间，他和外婆、弟弟住一间。章家的米罐经常是空的，常常要厚着脸皮到米店赊账，勉强度日。

进入60年代，台湾很多家庭都有了收音机、电风扇，但章家连解决温饱都成问题，就算想买电器也只能是妄想。

章孝严

后来，章孝严在他撰写的《蒋家门外的孩子》一书中提到那段不堪回首的岁月时写道：“假设父亲真的晓得两个流落在新竹的儿子，竟然会三餐不继地过了好几年，他该会怎么想，又该会怎么自责。”

就这样，章孝严、章孝慈在风雨苦难的日子里度过了漫长的岁月，转眼到了60年代，章孝严、章孝慈已经从年幼的孩童长成了高中生。

这时候，饱经生活磨难的周锦华患上了严重的疾病。在病重的日子里，周锦华把两个外孙叫到病床前，说出了她心里深藏了近20年的秘密。

当时，周锦华对章孝严、章孝慈说：“你们的父亲是蒋经国，你们也不要多问，外面也不要讲出来，任何人问到你们都不要提。”

从小到大，章孝严、章孝慈也猜想过自己的父亲是谁，在哪里，曾无数次在心里刻画出一个父亲的形象来。

但真正得知自己身世的那一刻，章孝严愣在原地，他不敢相信自己的父亲就是新闻报纸上常常出现的蒋经国，连着说了三遍：“怎么会这样子？”

周锦华一再叮嘱章孝严、章孝慈要保守秘密。而外婆这么小心翼翼的原因，章孝严后来回忆：“外婆担心会进一步惹来杀身之祸。”

蒋经国

知道蒋经国是自己的父亲后，章孝严、章孝慈脑海里父亲的形象渐渐清晰，他们思念成河，曾通过各种渠道联系蒋经国，想和他见上一面，想亲口告诉他：他们已经长大了，在学校学习很刻苦，成绩名列前茅。但是，蒋经国给他们的回复是：“现在不好安排。”

事实上，蒋介石也惦记流落在外的两个孙子，曾对蒋经国说：“一定要把他们收回来。”

但蒋经国担心一旦让两个儿子认祖归宗，他从前的那段历史会成为人们茶余饭后的谈资，铺天盖地的风言风语也会影响他的政治前途，因此一直没有答应。

但蒋介石表示：“你的骨肉你要把他弄回来。”蒋经国见父亲态度坚决，毫无商量的余地，眼泪唰的一下落了下来，扑通一声跪在地上，含泪恳求父亲：“最好不要。”

蒋介石只能无奈地叹了口气。

蒋介石和蒋经国

亲生父亲“近在咫尺”，却没有办法相认，章孝严、章孝慈心里有疑惑，也有无奈，但生活还得继续。

1962年，外婆周锦华去世。同一年，20岁的章孝严考进东吴大学外文系，章孝慈也考进东吴大学法律系。虽然兄弟俩已经长大成人、学有所成，但他们贫苦交困的日子还没有结束。

上大学后，章孝严、章孝慈连一日三餐的饭钱都拿不出来，只能一边读书一边打工挣钱，艰难地度过大学生活。

当时，蒋经国有4个婚生子女：长子蒋孝文、长女蒋孝章、次子蒋孝武、三子蒋孝勇。

身为蒋家的子女，他们是全台湾最神秘的人物，一举一动都备受瞩目。他们拥有财富、名气、地位，是所有人眼中的天之骄子，走到哪里都能够收获羡慕的目光。

在大学的校园里，章孝严、章孝慈也从同学口中听说过同父异母的哥哥蒋孝文的事情，那时候章孝严的心里五味杂陈。

同样是蒋经国的儿子，蒋孝文轻轻松松就拥有一切，但章孝严还在为生活的窘迫而发愁，他的心情是复杂的。

蒋介石、宋美龄和孙辈们下棋

后来，章孝严回忆：“你说我们羡慕嘛，很难说不羡慕。你说嫉妒嘛，我们当然也不会怎么嫉妒，我们觉得这样的一个日子反正是要熬过去的。”

是啊！虽然生活的艰难没有停止过，但命运会给每个人最好的安排。经过不懈的努力，章孝严、章孝慈的生活也很快柳暗花明。

章孝严和章孝慈

1970年，章孝严进入台湾驻比利时大使馆，从事外交工作。1974年，章孝严又被调到台湾驻美国大使馆工作，1982年，章孝严被任命为“北美司长”。

之后，章孝严、章孝慈都结婚，有了自己的孩子，完成了成家立业的大事，他们的人生进入了一片崭新的天地。

为人夫、为人父后，已到中年的章孝严、章孝慈通过王升向蒋经国表达过，想带着妻儿去看望他，想让他看看他的儿媳、他的孙子，得到的回复依然是：“不方便。”

蒋经国

70年代末期，章孝严、章孝慈的身世被媒体揭开，在台湾引起巨大的轰动。从那以后，几乎所有人都知道他们是蒋经国的血脉，他们从隐秘的角落走到了大众的视野中。

虽然媒体铺天盖地的报道了蒋经国和章孝严、章孝慈的故事，他们的关系不再是秘密，但蒋经国并没有和两个儿子公开相认。

其实，蒋经国心里也是牵挂两个儿子的。但出于种种考量，他认为维持现状才是最好的选择。

1986年的一天，蒋经国曾交代蒋氏家臣秦孝仪，将来要让章孝严、章孝慈认祖归宗。蒋经国的意思是，在他离世后再办这件事。

1988年1月13日下午3点50分，蒋经国因病逝世，终年78岁。

自从章孝严的身份被媒体曝光后，同父异母的弟弟蒋孝武、蒋孝勇和他来往密切。蒋经国逝世后不久，蒋孝勇问章孝严、章孝慈：“有没有什么事情可以做。”章孝严、章孝慈说出了唯一的心愿：“我们希望跟父亲见最后一面。”

蒋孝勇把这件事放在了心上，但他清楚这件事不能被别人知道。

蒋孝勇

1988年1月16日下午1点钟，蒋孝勇给章孝严打电话，称晚上11点钟会带着他和章孝慈到台北荣民总医院和父亲作最后的告别，请他们提前最好准备。

章孝严挂了电话，立即通知了章孝慈。晚上10点半，章孝慈抵达章孝严的宿舍。10点48分，蒋孝勇也如约而至。

晚上11点钟，章孝严和章孝慈坐上蒋孝勇的车，三个人悄悄来到荣总医院停尸冰库间。

当冰床被缓缓拉出，当蒋经国安详的面容出现在章孝严和章孝慈面前，兄弟俩忍不住失声痛哭，这竟然是46岁、年近半百的他们第一次、也是最后一次这么靠近自己的父亲。

蒋经国逝世

章孝严的眼泪哗哗地流，他用颤抖的声音对躺在冰床上的蒋经国说：“请您安息，我一定会好好努力，爸爸，请放心，请安息......”

蒋经国在世时，章孝严、章孝慈明明知道父亲就在“那里”，却不能相认，饱受生离之苦；如今，他们还没有和父亲相认，就尝到了死别的痛苦滋味，这件事成为他们心中无法释怀的遗憾。

但是，把他们和蒋家连结在一起的是血缘，这根纽带不会因为蒋经国的离世断裂......

蒋经国去世后，蒋孝武对章孝严说：“认祖归宗这原本是合情合理的事，但是可不可以等我母亲百年后再处理，我还可以协助。”

章孝严说：当然，我很理解，也非常谢谢。”

章孝严（左一）和蒋孝武（左二）

蒋经国逝世后，台湾官方认可了章孝严、章孝慈是蒋经国的儿子。

1989年，蒋孝文去世。1991年蒋孝武去世。章孝严、章孝慈作为亲属参加了他们的葬礼。

1996年，蒋孝勇、章孝慈去世。

2002年，章孝严开始搜集“证据”以便认祖归宗，并得到了广西桂林医院提供的他和弟弟章孝慈的出生证明。与此同时，王升也出面作证，证明蒋经国生前命令自己照顾章氏兄弟，蒋经国履行了父亲的责任。

2002年，台北民政部门核实了章孝严提供的证明。2002年12月12日，章孝严重新办理身份证，身份证上父亲那一栏，已经赫然写着“蒋经国”的名字，但蒋孝严仍然要求使用母亲的姓氏，这是他对蒋孝武的承诺。

章孝严解释：“因经国先生的结发妻子蒋方良仍然健在，所以不能不考虑这位老人的心理感受，等蒋方良百年之后，我才把姓氏改为姓‘蒋’。”这是他对蒋孝武的承诺。

2004年12月，蒋方良去世。

蒋方良

2005年3月，章孝严更换了新的身份证，正式改名为“蒋孝严”，终于认祖归宗。这一年，他63岁。

蒋孝严

几十年的光阴岁月里，由于种种原因，蒋孝严被“挡”在蒋氏家族门外，无名无份。如今他终于堂堂正正地成为蒋家子孙，得到了自己应得的身份。此时此刻，蒋孝严百感交集地说：“我可以大声说蒋经国是我父亲。”

蒋孝严在《蒋家门外的孩子》里写了这样一段话：“虽然我进门的时候，门里面已经空无一人。蒋家的人已经故世了——我爷爷、我父亲。但是我内心还是充满了喜悦，因为从此以后，我的孩子以及他们的孩子，都不用徘徊在门外。”

蒋孝严的意思是，当他成为蒋家人的时候，他的爷爷蒋介石、父亲蒋经国、他同辈的兄弟们都不在了，而且蒋家在台湾的地位大不如前。但是，认祖归宗这件事对他来说仍然意义非凡。

是啊，一个人只有找到自己的“根”，才能找到来时的路，才能知道自己要去往哪里，还有比这更重要的事情嘛......