作者：黎荔
今日清明，天地之间，惠风和畅，一派天清气朗。这时节，百花千卉共芬芳，梅李桃杏，花事不断，各色春花开过了一茬又一茬。目之所及，大自然处处充满着生动的神采。温润的空气中，带着一股淡淡的草香和花香。中国人在这一天，祭祖扫墓，缅怀逝者，也在这天踏春赏玩，追逐春光。一半是沉重，一半是轻快，中国人将最深的哀思与最盛的春光，都揉进了清明节。
今日读到了鲁奖诗人大解的一首诗——
《母亲》文/大解
母亲站在菜畦里，扬起胳膊，
摘下高处的豆角，又弯下腰，
摘了一些低处的豆角，放进篮子里。
随后，她坐在菜畦边的
一个小木凳上，摘去豆角的筋脉。
豆角很胖，里面的豆粒鼓胀胀的。
老家的菜地都在院子里。
灶膛里的火还未熄灭，
母亲心里有数，一切都不用急。
她摘完豆角，正要进屋的时候，
我回来了，我几年才回一次老家。
母亲看见我，一边喊，
一边小跑迎接我，她并不知道自己
已经去世了多年。
阴阳两隔的重逢，没有更多的话，只有音容笑貌，栩栩如在眼前，一如往昔。这是一首极具张力的诗，是现实与虚幻的张力，是生与死的张力，读完诗歌，暗暗有一种隐痛。乡土空心化的时代，母亲独自在老家，诗人出门在外，几年才回趟家，母亲惦念着儿子，儿子想念着母亲。母亲的生活日常，就是从菜地到灶膛，摘豆角，坐在小木凳上择菜，烧火做饭，日子悠悠长长，一切都不用着急。母亲把豆角照顾得非常好，从豆角的长势和豆粒的鼓胀就可以看出。这也从侧面反映了母亲日常生活的简单，往更深处品嚼，那是一种老年的孤独之感。当儿子突然回家的时候，母亲连忙起身迎接，一边小跑，一边喊，那种急切的心情显露无遗，这或许就是母亲最幸福的时刻了。
随着这娓娓道来、话说家常，我们来到了最后一句，“她并不知道自己已经去世了多年”，把具体的人一下变成虚幻的人，把现场一下变成回忆，时空和情绪在这一刻，瞬间转换。那历历在目的场景，原来早已物是人非，母亲的音容笑貌成了向壁虚构。想来母亲迎接儿子的那幕，在现实中一次次上演，诗中的各种场景，诗人也是记忆犹新。在最后转折处，诗人将前面所有的铺垫全部化为情感，一下就戳中读者泪点。人世那么辽阔，然而再也看不到母亲鲜活的生命形象了，怎能不让人感到悲痛？
是母亲“不知道自己已经去世了多年”吗？其实，是儿子不愿相信母亲已经去世多年，这突如其来的张力，让失落的情感陡然上升，让人与阴阳两隔的残酷事实迎面相撞。至此，读者才分明体会到，前面描写母亲摘豆角的过程，以及母亲的生活日常细节，是诗人在借回忆将母亲复活啊！诗人站在虚幻的菜畦边，俯瞰摘豆角的母亲，他用一连串的动作记录母亲灵活的身影，展现母亲的生命活力，望得久了，直想痛哭。近在咫尺的老家菜地，仿佛升起浩渺歌声。难以言表的爱，不可能随时日远去，只能在诗行中任情绪汹涌，一路铺展至遥远的地平线，无有尽头，有如大河滔滔，又如飞流直下，跌宕起伏。
东风揉碎坟前纸，漫天蝴蝶若相思。人间生离犹可见，一入黄土两不知。每年清明时节，淡淡的离愁，总能让人忆起许多过往；静静的思念，总能让人感悟到生的力量。黄昏，乌鸦在树上凄惨地鸣叫，纸灰缭绕处，谁家正哭坟？旷野吹过凉风，纸钱一片片飞舞，座座古墓上生出了青绿的春草。棠梨花映衬着白杨树，人们在此阴阳两隔，永远别离。昏暗的九泉之下，怎能听得到上坟之人的哭泣？而祭礼完毕，人们也就在潇潇暮雨中离去了，追思先人后，现世的生活，还得继续。
春光何等明媚，放眼望去，樱花烂漫，海棠妩媚，桐花娉婷，杜鹃如火……故人已逝，记忆永存，忘却的是伤痛，不忘的是思念。好多琐碎的事都想和他们说一说，可一切只能在梦里了。这就是清明节，亲人们在阴阳两隔中重逢，生死悲欢被劈为两半，一半凄寒，一半明媚，一半缅怀，一半珍惜，一半不舍，一半释怀。
