01
我叫周慧，今年45岁，出生在一个小县城。我高中毕业后，因为家里条件一般，没有继续读书，而是早早步入社会，在县城里的一家超市做收银员。
后来，我认识了我的丈夫张建国，他比我大三岁，家境一般，但人还算老实。我们恋爱三年后结婚，如今已经携手走过了二十多年。
婚后，我辞去了超市的工作，开始在婆婆开的小饭馆帮忙，一边照顾家里，一边照顾孩子。
后来，饭馆经营不善倒闭了，我便在家里做一些手工活补贴家用。丈夫在县城的建筑公司当电工，收入不算高，但也够维持一家人的开销。
我们有一个儿子，现在在外地上大学，生活基本稳定。
我的公公在几年前去世了，婆婆一直住在老家，由小叔子张建军照顾。
小叔子比丈夫小五岁，早些年在外地打工，后来回到县城，靠做些零工维持生计。婆婆一直跟着他住，但她的脾气不好，生活习惯也比较固执，和小叔子一家总是闹矛盾。
我和婆婆的关系一直不算好。她重男轻女，觉得我一个女人嫁进张家，就该围着丈夫和孩子转，伺候他们吃喝拉撒。
年轻的时候，我忍气吞声，想着毕竟是长辈，日子总要过下去。但随着年纪增长，我越来越觉得自己像个免费的保姆，所有的付出都理所当然，却从未被珍惜。
直到这一次，小叔子突然把婆婆送到我家，说是自己工作忙，没时间照顾她。
我知道，这不过是个借口，他只是厌倦了和婆婆的争吵，想把这个“烫手山芋”丢给我们。丈夫虽然也觉得为难，但毕竟是亲兄弟，还是答应了。
我没有争执，也没有反驳，只是平静地看着他们安排婆婆的房间，收拾她的行李。
等一切收拾妥当后，我默默地拿起手机，订了一张去外地的车票。第二天一早，我收拾好行李，留下了一张便签：“我去旅游了，家里事情你们自己处理。”
然后，头也不回地走出了家门。
我知道，这一次，我必须为自己争口气。
02
我坐上了开往外地的长途大巴，看着窗外的风景从熟悉变得陌生，心里竟然有种久违的轻松。
这么多年，我从未真正为自己活过，所有的时间和精力都放在了家庭上，照顾丈夫、伺候婆婆、操持家务，甚至连去外地走走的机会都没有。如今，我终于做了一次自己。
婆婆住进我家后，我能想象到的麻烦，一件也没有少。
我离开后的第一天，丈夫给我打了好几个电话，我没接。他发来消息，说婆婆生气了，骂我是个不孝的媳妇，连家都不要了。我看着消息，冷笑了一下，把手机调成静音，不再理会。
第二天，小叔子也来电话了，语气倒是比丈夫客气些，问我什么时候回去，说婆婆在家里指使他哥干这干那，弄得家里乱七八糟，丈夫也烦得不行。
我回了他一句：“你当初怎么送来的，现在就怎么接回去。”然后挂了电话。
第三天，丈夫终于意识到了问题的严重性，开始软语相求。
他说他累得快撑不住了，白天上班，晚上回来还要伺候婆婆，做饭、洗衣、打扫卫生，全是他一个人干，而婆婆根本不领情，还挑三拣四，嫌他做得不好。
甚至半夜三更，她非要起来让他给她热牛奶，稍微慢一点就开始骂人。他说他快崩溃了，让我赶紧回去。
我没有回消息。
我想起了婆婆刚搬来的那天，我洗了一天的衣服，收拾了一天的屋子，累得腰都直不起来。晚上刚想躺下休息，婆婆突然敲门，让我给她倒杯热水。我忍着疲惫起身去倒，她嫌水太烫，让我重新换一杯。
我刚端过去，她又嫌水不够满，让我再加一点。我耐着性子照做了，结果她喝了一口，说水有股怪味，让我重新烧一壶。我当时就想发火，但看着丈夫低头不语的样子，最终还是忍住了。
这样的日子，我已经忍了二十多年。
我知道，丈夫这几天的感受，不过是我这些年来经历的冰山一角。现在，他才真正明白，照顾婆婆到底是多么劳心劳力的事情。
然而，他并没有真正反思，而是继续想让我回去承担这一切。
一周后，我的银行卡收到了一笔钱，是丈夫转来的。他附带了一条消息：“我知道你生气，你出去玩也需要钱，这些钱你先用着，等你气消了，咱们再好好谈谈。”
我看着这条消息，心里五味杂陈。这些年来，我从不乱花钱，家里的开销全是我精打细算，甚至连买件新衣服都要犹豫半天。
而现在，丈夫终于舍得给我花钱了，只是他的目的，依旧是让我回去继续当那个任劳任怨的媳妇。
我没有拒绝，也没有回应，而是拿着这笔钱，继续我的旅行。我去了几个从未去过的地方，看了山川湖海，吃了许多美食，甚至交到了几个新朋友。我发现，原来离开家庭，我依然可以活得很好，甚至比以前更轻松自在。
而家里，早已乱成了一锅粥。
婆婆一开始还坚持让丈夫伺候，但丈夫毕竟要上班，没办法时时刻刻照顾她。她开始埋怨，开始闹脾气，甚至故意摔坏碗筷，想逼我回去。但我始终没有出现。
后来，她实在忍不下去了，给小叔子打电话，让他接她回去。可小叔子推脱说自己家里也忙，让她再住几天。
婆婆气得在电话里哭闹，说自己养了两个儿子，结果老了却没人管。最后，她终于忍无可忍，自己收拾东西，坐车回了小叔子家。
丈夫这时才意识到，我的离开不仅仅是生气，而是我真的下定决心不再继续当这个“免费保姆”了。
他多次给我发信息，说自己知道错了，求我回去，说他会好好对我，不会再让我一个人承担所有的家务和责任。
但我已经不再相信了。
这些承诺，他结婚时也说过，生孩子时也说过，甚至每次婆婆欺负我后，他都说过。可结果呢？每一次，他都选择了沉默，选择了逃避，让我独自面对。
这一次，我不想再妥协了。
03
一个月后，我终于回到了家。
当我推开门时，发现丈夫正躺在床上，脸色苍白，眼神里透着疲惫。他看到我进来，勉强挤出一个笑容：“你回来了……”
我放下行李，淡淡地问：“怎么回事？”
他叹了口气，说自己最近太累了，工作、家务、照顾婆婆，压力太大，结果身体撑不住，胃病犯了，前两天还住了院。
“你终于体会到我的辛苦了？”我看着他，语气平静。
他点点头，眼里带着一丝愧疚：“慧，我真的知道错了。这些年，你太不容易了。我以前总觉得照顾家人是女人的责任，可是这一个月，我才明白，这根本不是一个人的事……我以后一定会改，家里的事，我们一起承担，好不好？”
我没有立刻回答，而是看着眼前的男人。这个和我一起走过二十多年风风雨雨的伴侣，如今终于开始意识到我的价值，开始愿意分担责任了。
可我已经不再是当初那个任劳任怨的女人了。
“建国，我们可以试试看。”我缓缓说道，“但如果你再让我一个人承受这一切，我随时可以再走。”
他愣了一下，随即点了点头：“不会了，我保证，真的不会了。”
我没有再说话，而是走进厨房，为自己泡了一杯茶。窗外的阳光洒进来，照在桌子上，暖暖的。我知道，我的生活，终于开始有了新的可能。
