1974年初，305医院小有名气的医生都被聚集到了一间会议室内，中央给他们下达了一个任务：通过病历单为一位八旬老人听诊。
此要求看起来非常奇怪，不过大家都照做了，唐由之就是其中之一，他们仔细研究着病历单，探讨着这位八旬老人的病情。
彼时的他们万万想不到，这位八旬老人是毛主席。
唐由之
为何中央会举行这样奇怪的会诊，之后又发生了什么？
第一次见到毛主席1973年，毛主席还是往日一样出现在新闻纪录片中，看着亲切慈祥的主席，老百姓真是说不出的高兴。
但实际情况可不是这样，荧幕上看着健康有气色的主席，彼时已经患上了严重的白内障，严重影响了他的视力。
但为了不让民众担忧，也为了避免节外生枝，毛主席依旧照常出席各种场所。主席的痛苦周总理都看在眼里，经过了长时间的研究之后，他决定为主席安排手术治疗眼睛。
次年，解放军305医院稍有名气的医生都被聚集到了会议室中，开始探讨病情。
从接到任务以后，唐由之及其他人对病人的情况逐渐了解了不少，可有一点让他们非常奇怪，从始到终，他们都没有见到过病人。
讨论数日的他们依旧不知道，那位神秘的病人是谁？
治疗的方案大概确定以后，中央派出了专机对他们进行接应。唐由之多年以后回忆说：
我参加过了几次会诊，病人都没有出现，就连病例报告上也没有他的姓名与职业，等中央的同志前来家里寻我的时候，我意识到：这次很有可能是去见那个病人。
唐由之的猜测没错，这次他确实要见到病人了。
飞机载着他们一行人来到了杭州，他们在中央安排的住所住了下来。对于这位神秘病人，众人的期待值已经拉到了最高点，大家也不由地对此人的身份讨论起来。
不过没等他们猜到对方是谁，负责人员就告诉了他们实情：
明天你们就要见到毛主席了，这次中央特意请你们来为主席治疗眼睛的。
听到这里，唐由之等人几乎惊掉了下巴，他们怎么也没想到，神秘病人竟是毛主席，更没想到，受人爱戴的毛主席生了如此重的病。
其实，从开始会诊以来，唐由之等人就知道，这次问诊的病人绝对是个大人物，因为第一天前往会议室开会时，他就发现，此次的情况格外特殊。
唐由之
唐由之回忆那天在会议室里，密密麻麻地挤满了医院有名气的医生，各种科室的全都来了。能让这么多的人全都出动，此人的身份绝对不一般，事实也证明了他的这个想法。
第二天，同那位负责人员说得一样，大家见到了敬爱的毛主席。唐由之至今还记得那天的景象。
毛主席的气色看起来很差，远不如外界谣传的精神，除了气色以外，主席的方方面面都竟显憔悴，他头发乱糟糟的，身着一件看起来很旧且带补丁的毛衣，艰难地躺在沙发上。
看着主席难受的样子，在场的人心情都低落到了极点。不过，如此气氛可没有影响到毛主席的心情，他依旧像从前一样，好开玩笑。
在得知其中有一位一生名叫张晓楼时，主席乐呵呵地说着：
“那你住的房子肯定大不了，你是小楼嘛。”
此话过后，爽朗的笑声充斥着整个房间。毛主席将原先沉闷的气氛调动起来，众人的情绪也逐渐高涨。
经过了诊断，众人发现彼时毛主席的白内障已经开始膨胀，白色的部分已经完全遮挡了毛主席的眼球，因此现在毛主席已经处于一个看不清任何东西的状态了。
这点张玉凤可以证实，从1974年整整一年的时间，毛主席的办公文件以及日常读物都是张玉凤念出来，主席看不清楚东西，只能用这个办法。
从主席的住所出来以后，一行人开始了紧急讨论。
事关毛主席，他们必须要慎重慎重再慎重，医生们的讨论会开始不久后，他们根据毛主席病情的发展，得出了结论——做手术。
膨胀期的白内障无法依靠药物控制，要想有所改善，必须要经过手术的干预。
这个结论得到了大家的一致认可，可是究竟谁帮毛主席进行手术，众人又陷入了惆怅。最后经过了大家的一致推选，做手术的人选落到了唐由之的身上。
得知结果以后，唐由之十分惊奇，但也非常荣幸。能为伟大领袖毛主席做手术，这可了不得，能有这样的机会也是他人羡慕不来的。
唐由之为病人看病
一首古诗成功劝说主席为何中央会选定唐由之来进行手术呢，这个人到底是什么来历呢，这里给大家简单介绍一下。
唐由之其实在小的时候并未想过从医这条路，他先学了画画，后又攻读了古典文学。但等到他16岁的那年，在哥哥好友的引荐下，他认识了眼科名医陆南山。
那段时间唐由之受到了很大的影响，他第一次发现学医的作用如此之大，亲眼看见陆南山治病救人之后，便决定拜他为师，向他学习，以后也要治病救人。
在陆南山身边的那些时日，唐由之醍醐灌顶，生活也自此被改变。
大家应该都知道陆南山是近代中国颇负盛名的中医眼科元老，但其实他并不只是唯有中医，他思想开放，对西医也并不排斥。
在他的影响下唐由之也是二者兼学，从陆南山那里离开以后，唐由之报考了北京的医学院，尝试着中西结合的新手法。
在唐由之的融会贯通下，中西的强强联合体现了出来，唐由之将中医中的金针拨障术（古代医学家针对白内障的手术，受葡萄糖的影响很大）进行改良，将之前的弊端全都修缮，并作出了一套专用的器械，效果得到一致认可。
名医陆南山
再回到正题，唐由之之后赶紧开始着手准备手术，准备着手术过程中需要的设备。
不过还没等到手术，他又得到了一个更加重要的任务——劝说毛主席进行手术。工作人员告诉唐由之，毛主席一直不同意进行手术，任何人劝说都无济于事。
唐由之再次上门劝说毛主席，主席直接拒绝，他连连摆手，表示自己不愿意手术，可以的话还是开点药，缓解缓解就行。
毛主席的坚持唐由之非常不解，但是他还是耐心地劝说着毛主席，白内障已经使得他将近一年看不清东西了，医生们诊治以后，发现在此病已经发展到膨胀阶段，单单是药物根本无法控制。
唐由之将道理说给主席，可一向能听得进他人意见的主席此刻却格外叛逆，不论怎么说，毛主席都不想要手术。
主席的反抗不久以后，唐由之知道了答案：
毛主席老年照
早在抗战年间，毛主席对于医生的话就是信时少，不信时多，每次他感冒了、发烧了，都不愿意吃药，他说自己要用身体内的抵抗力将病菌杀死，也常常动员身边的人坚持锻炼，以此来抵抗疾病。
当然这次的白内障与感冒发烧完全不同，主席也有自己的考虑：
他年事已高，不论大小的手术都无疑是上了一次风险台，他不想有任何风险，要办的事情太多了，他不想因此留下遗憾。
毛主席的担忧，唐由之了解，但因此放弃手术自然是不行的，于是他决定另辟蹊径，换个其他方式让主席接受手术。
但是换什么方式呢，唐由之苦想了一段时间，终于在一次前往主席住所时，想到了一个办法——用古诗来让毛主席接受。
唐由之在毛主席床边看到了一本古诗籍，随后又去询问张玉凤，得知毛主席非常喜欢古诗词，于是他便想着若是用古诗去说服主席，他一定愿意。
唐由之的这个想法非常新奇，就连主席身边的工作人员都说：从未这样试过，不知道能否成功。
但是唐由之对此胸有成竹，他觉得这个办法一定成功。
几天以后，他再一次来到了毛主席的住所。得知唐由之前来，主席立刻知道，这人又想来劝自己。
如之前一样，主席的坚持依然没有动摇，唐由之继续向主席讲述着白内障的手术过程、手术原因，以及不做了手术带来的危险。
说着说着唐由之的情绪越来越激动起来，他继续着说着：
古人也曾经说过得了白内障，就要做手术，手术一做立马见效。就比如说白居易的那句诗：
盒中空燃决明丸，金针一拨日大空。
听到这里，毛主席的表情有了变化，他惊奇地打量着眼前的医生，笑眯眯地说着：原来这句诗还可以这样用啊。
说罢，两人大笑起来。这次过后，主席的态度终于有了松动，他同意做手术了。
毛主席愿意做手术了，这无疑是一件大喜事，大家总算是可以放宽心了，不过唐由之可不能掉以轻心，对于他来说后面的手术更加重要。主席年事已高，再加上还有其他疾病，他必须要保证不出一点差错。
等待手术的过程很漫长，唐由之这边需要做准备，病人的状态也需要观察，因此这一耽搁就过了小半年。
1975年7月中旬，唐由之经过检查以后，确定了现在是手术的最佳时机。唐由之将这个情况告诉给主席，主席表示同意。
为了主席的安全考虑，毛主席接受了唐由之安排的一系列术前准备，最终将正式手术的时间定到了23日。
当天，唐由之等人早早来到中南海，他们想着趁早做完，让主席也让大家都放心，但一向睡觉轻的主席，那天意外睡得很香，根本没有注意到屋外的人。
屋外的医生们不愿打扰，于是静静地在外等待。
时间一分一秒过去，天色也渐渐暗了下来，大家逐渐有些坐不住了，于是便撺掇着唐由之上前询问。
唐由之轻轻地走到主席身边，毛主席察觉到了，转过身来说着：“你都准备好了？”唐由之回复到：是的。
随后，主席略带艰难地坐起来，吩咐着张玉凤将录音机打开，他要听《满江红》
唐由之有些诧异，理解没错的话，主席是想要手术过程中要听。手术过程听歌，唐由之非常好奇，对主席的用意也不能知晓。
但是手术结束以后，唐由之明白了。张玉凤告诉他：这首曲子主席非常喜欢，是由一位昆曲演员演唱的，歌声激昂、高亢非常有腔调。
唐由之猜想，主席可能因为第一次做手术，想要这首他最喜欢的歌曲给予他力量。
手术很快开始，歌声嘹亮的《满江红》响彻着整个屋子，临时手术室里充斥着女演员的声音，可唐由之却什么都听不到，他将所有的关注都集中到手术上，无暇顾及别的东西。
唐由之在做手术
不过，唐由之地紧张并未表现出来，正如他说的：他是最不能紧张的那一个，要是他紧张了，那其他人更是容易紧张。唐由之压住自己的紧张，安慰着大家，之前已经做过了上百次的训练，这次一定没问题。
手术过程中，主席似乎是那个最气定神闲的人，他要求唐由之再打点麻醉之后就躺在手术台上，一言不发了。
经过了之前多次的练习，再加上唐由之的经验，四五分钟之后手术就结束了。唐由之趴在主席身边轻声说道：主席，手术已经结束了。
毛主席这才缓了过来，半开玩笑地说着：那么快，我还以为你还没做呢！
多年以后，每每会想到那段手术经历，唐由之都感慨良多：手术结束以后，心脏专家前来恭喜毛主席，欣喜地说着：我真没想到，你的心跳完全没有变化。
专家的话，唐由之直到现在依然记得，他觉得：
主席是经过风雨，见过世面的人，在大江大海、战争年代都挺过来了，这一点手术对他来讲真是“胜似闲庭信步”，根本无所谓。所以我更感觉到他是一个了不起的人。
毛主席与张玉凤
手术结束以后的第二天，唐由之依旧没有离开中南海，虽然手术已经结束，但之后的休养非常重要，若是保养不到位，很有可能会前功尽弃。
唐由之留了下来，在主席身边照顾着他，成为主席身边暂时的随行医生。
清晨，他早早地来到主席门外等候，突然屋里传来一声叫喊声，唐由之赶忙进去，才发现主席已经醒了，他嘴里不住地在说些什么。
一旁的张玉凤明白了主席的意思，凑近询问，原来主席这是想要写东西。张玉凤递给他老人家一支笔、一张纸，主席紧握着笔，写下了一行字。
唐由之紧紧注视着主席，他以为主席是有什么不良反应，可看到题字以后，他错愕了，原来主席这是为他送了一首诗：
岂有豪情似旧时，花开花落两由之。
唐由之非常感动，因为自己名字叫由之，主席便联想到了这首诗。
那段时间，唐由之一直陪在主席的身边，期间他感受到了主席的坚持，主席一心想着工作，拒绝接受唐由之要求的护理——将眼睛包起来，不过最后碍于现实，还是予以了同意。
同时也从主席身上学到了很多东西，也知晓了主席的很多习惯，他喜欢看书，每天如果不看书就浑身不舒服。
那段时间对唐由之来说极其难忘，有那样一段经历，他荣幸之至。
休整以后，主席的白内障果然有所好转，一段时间以后，张玉凤为主席拆掉了绷带，主席的视力果真恢复了许多。
不过因为刚经历了手术的缘故，唐由之建议主席用眼一定要注意，看书与办公的时间一定要缩短，让眼睛再恢复一段时间。
毛主席对此建议欣然同意，可医疗小组离开之后，他又投入到了繁忙的工作中。
毛主席与医疗组的合影，左三为唐由之
