第一卷 除夕惊变
我跪在祖祠暗阁里，看着曾祖母的日记在烛火中显出血字。
“林家每代需献祭一女，镇三尸神于大寒。”
最后一页的“大寒”二字突然扭曲成“大凶”，纸面渗出粘稠黑水。祠堂外炸响的爆竹声里，隐约传来二婶尖利的哭喊：“雪迎逃婚了！”
檀香混着霉味往鼻腔里钻。我摸到日记本封皮内侧的凸起——那是半枚银杏叶形状的铜钥，插入神龛底座的瞬间，整面墙突然传来齿轮咬合的闷响。
“小满！年夜饭要开始了！”
三叔公的拐杖声在门外响起时，我正盯着旋转露出的暗格：三尊布满裂纹的陶俑呈三角对峙，中间青铜匣内躺着半块刻满符文的令牌。手腕突然刺痛，三道青痕如活蛇般游走，祠堂梁上垂落的经幡无风自动。
八仙桌上的梅菜扣肉腾着热气。二叔把酒杯砸向液晶屏里重播的春晚，西装革履的表姐夫正在给三叔公敬茶：“雪迎不懂事，我们王家会帮着找......”
“你当然要‘帮着找’。”我盯着他领口若隐若现的朱砂痣——那分明是曾祖母日记里“饲鬼者印”。
突然一声闷响，二叔栽进佛跳墙砂锅里抽搐，后颈浮现出暗红“贪”字。满桌汤汤水水飞溅到三官神像上，那些彩绘的眼眶竟开始淌下黑泪。
“快打120！”
“不能送医！”我扯下墙上的黄历撕成纸人，指尖蘸着雄黄酒画符时，瞥见三叔公保温杯里飘出的朱砂雾——他在用嗔神怨气催动二叔体内的贪种！
表姐夫突然拽住我手腕：“装神弄鬼也该有......”
他西装内袋的转运符自燃了。灰烬里露出半张契约，甲方赫然写着“三尸庙管委会”。
“地官赦罪，九幽开门！”我本能地掐出日记里的诀法，拇指压中指第二关节时，电视里《难忘今宵》的旋律突然变调。金光从祠堂方向破窗而入，二叔呕出一滩蠕动着的铁线虫。
“林小满疯了！”表姐夫踹翻椅子就要报警，手机屏却自动跳转到表姐抖音页面。最新视频里她穿着血染的喜服梳头，背景音是某种野兽啃骨头的咯吱声。
我冲回暗阁抓起青铜匣，那半块令牌突然烫得惊人。曾祖母的日记无风翻动，夹在末页的银杏叶书签腾空而起，叶脉里渗出金色流光没入我腕间青痕。
祠堂方向传来琉璃碎裂的脆响。族老们惊呼声中，爷爷那根从不离手的紫檀拐杖裂成两半，掉出另外半块刻着“欺天者殁”的令牌。
手机疯狂震动。表姐的抖音定位更新在城郊“归去来兮”民宿，评论里有条IP属地为乱码的留言：“新娘就位，三尸宴开席。”
我抓起车钥匙冲进雪夜，后视镜里映出祠堂屋脊上蹲着的黑影——那东西长着二叔的脸，嘴角却咧到耳根。
民宿霓虹招牌在暴雪中闪烁，旋转门玻璃上突然浮现血手印。我摸出十二生肖红包正要贴符，电梯按钮突然自动亮起“18层”。
镜面倒影里，穿喜服的表姐正在我身后举起剪刀。
“表姐”的剪刀尖抵住我后颈时，民宿大堂的电子钟突然回跳——2024年2月9日20:00，正是表姐逃婚的时间。
她附在我耳边轻笑，呼出的气带着供香味道：“你以为觉醒的是三官命格？”
腕间青痕骤然发亮，映出电梯镜面深处的景象：五十年前的祠堂里，祖父们正围着一具长着三张脸的尸体大快朵颐。
电梯镜面里的"表姐"剪断我一缕头发时，电子钟跳回七天前。
十八层按钮突然渗出鲜血，轿厢以自由落体的速度下坠。我撕开写着"福"字的春联封住镜面，反光中五十年前的食尸场景骤然破碎——
真正的三尸宴，此刻正在地下十八层开席。
电梯停稳时，手机显示2024年2月2日。走廊镜群映出无数个穿羽绒服的我，但第7面镜子里，我穿着血衣在挖眼珠。
"欢迎入住归去来兮。"
前台AI音箱突然播放表姐的声音。登记簿最新签名是"林雪迎"，墨迹未干的日期却是2004年。我摸出十二生肖红包按时辰封镜，子鼠丑牛刚贴上，镜中所有"我"突然齐声尖叫。
推开208房门，梳妆台摆着三颗腐烂寿桃。抖音自动播放表姐梳头视频，0:13秒镜面闪过弹幕："新娘换装完毕"。
突然有冰凉的手搭上肩膀，镜中穿喜服的"我"咧嘴一笑："林家的女人，生来就是祭品。"
雄黄酒泼向镜面的刹那，整层楼响起碗碟碰撞声。顺着腥味摸到餐厅，长桌上摆着"红烧狮子头"，每颗肉丸都嵌着带美瞳的眼球——那分明是表姐抖音里戴过的日抛款。
"小满救我！"
表姐的呼救声从后厨传来。冲进去却见七个村民正在剁肉，案板上的手机播放着三叔公直播："家人们点点小红心，积福消灾哟～"
他们颈后"痴"字纹发亮，挥刀砍向我时，婚戒突然折射出诡异红光。表姐反手将钻戒卡进排风扇，光斑正好穿透村民眉心："这是五十年前分尸三尸神的斧头碎片！"
痴神洗脑波暂停的0.3秒，我用冰箱贴绘制"水官解厄符"，保鲜膜上的霜花瞬间凝成冰锥。
冰锥刺入村民天灵盖的瞬间，所有手机同时黑屏。三叔公的直播间突然浮现在油烟机屏幕："感谢'尸骨未寒'老板送的嘉年华！"
打赏特效化作实体血手抓来，我抄起平底锅接住——锅底印着的"福"字竟与地官诀共鸣。借力将血手拍回直播间，满屏弹幕炸出惨叫："我的手怎么在主播那里！"
表姐突然拽着我撞向冷库，铁门闭合前瞥见弹幕榜第一的ID：@国学林老。
冷库温度计显示零下50度，哈出的白气却凝成"快走"二字。表姐摘下发簪划破掌心，血珠坠地时竟化作金色银杏叶："曾祖母的百年功德，撑不过三分钟。"
叶脉金光指引我们爬进通风管，下方宴会厅正在上主菜——七具棺木围成七星阵，我的短视频账号自动发布新作品：镜头正对准棺中逐渐坐起的尸体。
"现在知道为什么你总是限流了？"表姐冷笑，"三叔公买了你的流量给死人看。"
金光突然熄灭。通风管下方伸出无数苍白手臂，表姐将我推进电梯井："去地下十八层毁掉契约！"
下坠时抓住钢缆，腕间青痕突然灼亮。借着幽光看清井壁刻满符文——最密集处用朱砂写着我的生辰八字。
"叮！"
电梯门在负十八层开启的瞬间，手机时间突然正常。血腥味扑面而来，祠堂里供奉的三官神像，此刻正坐在宴席主位咀嚼贡品。
三官像中的地官突然转头，黑洞洞的眼眶流出沥青状物质。它从袍袖抖出半张契约，甲方竟是林小满三个字。
"你以为自己觉醒的是三官命格？"地官像的彩绘嘴唇诡异地开合，声音与三叔公直播间重叠，"从你吃掉供品的那一刻，就是新三尸神的容器啊......"
手机疯狂震动，我的账号正在直播祠堂监控画面：暗阁里跪着穿喜服的我，正将三尸神腐肉塞进口中。
三官像吐出的契约飘到眼前时，我腕间青痕突然暴起。
黑血从地官像眼眶喷涌而出，在空中凝成弹幕形状：【主播吃供品的样子真下饭】。手机自动开启直播，祠堂供桌上的三颗腐烂寿桃，此刻在镜头里竟是曾祖母的脸。
"家人们！春节特惠驱邪术！"
我扯下供桌红布裹住手机，借着直播界面绘制AR特效。当三叔公的嘉年华特效化作金色锁链缠住地官像时，祠堂横梁突然浮现五十年前的投影——祖父们举着斧头，正在肢解一具三头六臂的躯体。
"礼物刷起来！"我嘶吼着将打赏火箭拖进阵法，某个瞬间看到自己的瞳孔变成重瞳。地官像轰然炸裂，飞溅的陶片中竟夹着半张学生证——那是二十年前失踪的族学女学生。
守庙人突然从神龛后闪出，聋哑人的手掌沾满香灰，在我掌心快速书写。
第一笔：【跑】
第二笔：【你】
第三笔未落，他的指尖突然碳化破碎。我翻过他的手腕，看到皮肤下流动的痴神金粉——这个守护祠堂三十年的哑巴，竟是五十年前分尸案的目击者。
手机响起特别关注提示音，表姐账号更新视频：她穿着我的外套在挖坟，定位显示在三泽观后山。评论区置顶来自@国学林老："清理门户，福泽绵长。"
暴雨砸在百年槐树上，树洞里的忏悔信被冲刷出字迹："我们把贪神骨磨粉掺进井水，从此全村男人眼底泛绿光。"
手机支架在狂风中摇晃，我对着镜头举起斧头："老铁们看好了！这口井今天必须填！"
第一斧劈向井沿时，井底传来网贷平台的到账提示音。第二斧溅起的黑水中浮起电子合同，条款最后用小字写着：【贷方：三尸神】。
"三官敕令！"我将AR生成的符咒拍向镜头，百万网友的摄像头突然同时亮起。无数道光柱穿透雨幕，却在触及井口的瞬间被血色点赞图标吞噬。
井中伸出沥青状触手缠住脚踝时，祠堂方向传来唢呐声。透过雨幕看见八抬大轿，轿帘掀开露出穿喜服的"我"，盖头下渗出黑色菌丝。
"你才是祭品！"表姐的尖叫从手机传来。我挣断触手冲向花轿，掀开盖头却见AI合成的脸——那是用我短视频素材训练的数字人，眼下泪痣位置嵌着痴神金粉。
轿内镜面映出双重身影：现实中的我满身泥泞，镜中"新娘"却妆容精致，正在直播间微笑："谢谢哥哥送的穿云箭～"
