宽5米的天体每4天撞一次地球,宽10米的天体每20年撞一次地球,宽20米的天体每100年撞一次地球(2013年2月15日撞在了俄罗斯,1500人受伤),宽10千米的天体每1.8亿年撞击一次地球(灭了恐龙)。
太阳系就像一个“射击场”,地球就是“靶心”,四面八方的天体不断朝它射来,不过不用担心。
(1)宽小于1米的天体,到达不了地球表面,在距地表10千米的地方全部变成气体。大一点的尘埃,能在夜里看见:它们就是流星。
(2)宽1米的天体,地球每个月都会被此类天体撞好几次,它们形成的流星非常明亮,还有个专有名称叫“火流星”,善于观测的人一生中可以看见数十次。
(3)宽5米的天体,每4天撞一次地球。它们是非常明亮的火流星,进入大气层时会被迅速加热,导致一些易挥发物质变成气体,接着会发生爆炸,威力堪比一颗小型核弹。不过爆炸发生在海拔约40千米的地方。一些碎块会落到地面上,就是陨石。2000年坠落在加拿大塔吉什湖地区的小行星便是广为人知的陨石之一。
(4)宽10米的天体,每20年撞一次地球,但很少被发现,因为地球有70%的面积被海洋覆盖,剩下的部分几乎完全是无人居住的沙漠、森林或草原,城市区域不超过地球表面的3%。但由于这种规模的火流星爆炸时释放出的能量相当于一颗中等威力的核弹,人们便通过全球监测网络精准记录这些爆炸事件,以便用于原子弹实验。属于这个类别的有2018年12月18日在堪察加半岛上空爆炸的那颗超级陨石——多亏卫星监测才为人所知。
(5)宽20米的天体,每100年撞一次地球,由于质量更大,这类小行星能在受热(空气摩擦导致)分解之前深入地球大气层。2013年2月15日,俄罗斯的车里雅宾斯克市就被这种天体亲吻了一下,天体在距地面约30千米的高空爆炸解体,释放出的能量为50万吨TNT当量。产生的冲击波非常恐怖,站在窗边的人不幸被玻璃碎片划伤,大约共有1500人受伤,几乎都是因为碎玻璃。还有7200座房屋受损。除去安·霍奇斯(1954年她在沙发上休息时被陨石碎片砸中),这是唯一一次有记载的小行星致使人员受伤、建筑受损的事件。后来,人们在切巴尔库尔湖找到了一块大约半吨重的陨石碎片,它当时击中了结冰的湖面(图2)。迄今为止,这次撞击是对城市住宅区破坏最大的一次。
(6)宽50米的天体,每800年出现一次。1908年6月30日,一个宽度为50~80米的天体进入大气层,在距离西伯利亚地面仅8千米的上空爆炸,十分危险。那次爆炸释放出的能量相当于美国试验过的威力最大的氢弹“喝彩城堡”(1500万吨TNT当量)。2150平方千米的森林被彻底夷为平地,但幸运的是,西伯利亚泰加森林人烟稀少,所以并没有人受到重伤。有少数人见证了这起事件,他们说“天空分成了两半”,然后出现了一颗特别亮的火球,根本无法用眼睛直视。距离事发地65千米的一位目击者称,当时他觉得非常热,甚至以为身上的衣服要烧起来了。这次爆炸引发了一场里氏5级的地震,全世界的地震仪都检测到了。但还存在一个谜团——至今仍未找到一个弹坑,也没有找到该天体的任何碎片,以至人们猜测那是一颗由易挥发物质构成的彗星,所以才没留下痕迹。它也可能是一个宽度小于50米的天体,但由于运行速度过快而具有如此大的破坏性。
(7)宽100米的天体,每6000年出现一次,被称为“城市杀手”,撞击能让30千米内的任何东西全部化为乌有。
(8)宽1千米的天体,每900000年出现一次,200千米处的人会看见比太阳光强21倍的亮光,纸张会着火,人也会被三度烧伤。撞击将产生玻璃珠大小的火山抛出物,以及能击倒树木、毁坏建筑的冲击波。这类撞击会导致大量粉末被喷入平流层,挡住星星,导致接下来数年内的冬季更为寒冷。
(10)宽5千米的天体,每4000000年出现一次,200千米内的人无处逃生:撞击后会出现比太阳光线强烈700倍的强光,所有可燃烧的东西都会化为灰烬。就连600千米处的衣物都会着火。地面上将会覆盖一层4米厚的火山碎屑物,平均大小像橙子一样。形成的冲击波压强将超过11个大气压,足以毁灭任何物体。
(11)宽10千米的天体,每隔1.8亿年出现一次,可能正是它灭了恐龙。撞击将会形成一个直径为130千米的陨石坑,比如加拿大的曼尼古根陨石坑,现在它成了壮观的曼尼古根湖。撞击的后果是毁灭性的,冲击波会在100分钟后传到2000千米远,距离再远的树木都会被连根拔起。大量的岩石会在变成气态后上升到平流层的高温层,数十年后再落回地面,接着将会开始一个漫长的冬季。
(12)宽5000千米的天体,44亿年前光临过地球。那是在地球形成之初,它与一个火星大小的天体发生了碰撞,结果撞出了月亮!如果再发生一次这样的碰撞,整个地球都将熔化,所有生命都会芭比Q。
目前为止,小行星在撞击地球前被发现的情况只出现过3次,每次都是撞击前几天,甚至前几个小时才被发现。