姆巴佩官宣去皇马了。漫长的肥皂剧结束。皇马得到了姆巴佩，但巴黎圣日耳曼也没啥可挑的：他们多用了姆巴佩三年，合计用了他七年，可以了。2018年3月，我去波尔多看姆巴佩踢联赛杯决赛前，有幸去了一趟香街法甲总部。当时法甲老总有一句话，大意是：前一年巴黎四亿搞定内马尔和姆巴佩，意义重大。二亿二买来内马尔，让法甲成为新闻头条；一亿八拿下姆巴佩，法国终于有个传奇留在本土了。——毕竟，齐达内在尤文图斯和皇马扬名立万，亨利的巅峰留在了阿森纳，格里兹曼和本泽马都去了西班牙。法甲也渴望自己有个传说。
但在王子公园看过姆巴佩的诸位也都知道，法甲庙小，留不下姆巴佩。职业足球界，情感归情感，事实归事实。2008年，皇马狂热追求C罗时，弗爵爷曾问奎罗斯：“我们还能留C罗多久？”和C罗同为葡萄牙人的奎罗斯，回答得非常理智：“如果你能用他五年时间，就已经赚了；从来没哪个葡萄牙球员17岁出国踢球，还能在球队待五年。我们能用他六年，已经爆赚了。”类似的：巴黎用了姆巴佩七年。308场累计256球。后者是队史记录。够本了，爆赚了。巴黎已算是从皇马嘴里，硬抠了姆巴佩七年。
早2017年5月，弗洛伦蒂诺就想要姆巴佩了，《卫报》那边谣传曼联给了7200万英镑的传说，曼城据说开价一亿四，但最板上钉钉的传闻，是皇马的上亿报价。2017年6月，齐达内已经找了姆巴佩。当时《马卡报》的说法，皇马甚至接受先买下姆巴佩，让他在摩纳哥留一年。但2017年8月，众所周知，姆巴佩到了巴黎。具体原因，除了巴黎的一亿八价格外，姆巴佩在邦迪最初的教练之一叙纳尔说过：姆巴佩当时得知摩纳哥已背着他同意了皇马的条款，他不开心，所以他去了巴黎：当时皇马有BBC，而贝尔还没被处理掉，他不想冒险把时间荒废在替补席。这事其实很体现姆巴佩的性格。当初他离开邦迪时，其实巴黎和阿森纳开价更高，但姆巴佩选择去摩纳哥，是因为摩纳哥承诺了给他首发。他到巴黎后第一次接受采访，是因为他认为，到巴黎能取得“最大的进步，获得最多的出场机会”。他一直在追求对自己命运的最大控制权：在巴黎期间，也是如此。
他刚到巴黎时，给内马尔与卡瓦尼做配角，踢他不太习惯的右边锋，单季联赛13球，合计21球。一年后在世界杯进四球夺冠后，回到巴黎开始担当终结者，单季合计39球。2021年春天内马尔受伤时，他踢左锋摧毁巴萨和拜仁，欧洲杯他开始在法国踢左锋，而且公开“我不想踢9号位”；一年后在世界杯担当法国的左锋打进8球拿到金靴奖。然后是本季，他甚至开始踢巴黎圣日耳曼的中锋了，哪怕“我不想踢9号位”。姆巴佩极早熟，对自己的职业路线规划得极清楚，一直在追求对自己命运的最大控制权。这次，也是。
从皇马角度：拿下欧冠两天后，闲雅地宣布姆巴佩加盟——马德里球迷真幸福。皇马进攻线，现在有姆巴佩、小熊、罗德里戈、迪亚斯、何塞鲁，以及恩德里克（他可以注册了吧？）；中场失去了克罗斯，但还有贝林厄姆、巴尔韦德、卡马文加、琼阿梅尼、莫德里奇和居莱尔？当然咯，卡瓦哈尔33岁了——虽然他刚在欧冠决赛踢出全场最佳表现。不过以弗洛伦蒂诺的能耐，之后接着签下阿芳之类，没人会惊讶吧。剩下的，大概也是幸福的烦恼：姆巴佩踢什么位置？2022年世界杯英法战前，波切蒂诺比较姆巴佩和凯恩时说得极好，说凯恩的策应组织能力，只要在场就时刻有作用；姆巴佩则是天生杀手，你可能80分钟看不见他，然后一出现就改变比赛——简直完美预言了2022年世界杯决赛，姆巴佩的作用。但他最擅长的角色，依然是左路，依靠大空间、反击和内切威胁一击致命。他之前试着踢10号位，论推进和策动并不如内马尔；他本季试着踢中锋，但也只是牵制为主，释放巴克拉和登贝莱；遇到多特蒙德的深落位，他就头疼了。实际上恩里克让他踢中路，也有个缘故：中锋回防任务相对轻，而姆巴佩不乐意回防。到了皇马后，他和小熊是同一个位置。小熊刚拿了第二个欧冠，而且连续第二届欧冠决赛进球。他俩谁主打左路？当然咯，有安切洛蒂在，大概不是问题。他把皮尔洛改造成了拖后组织者，发掘出了卡卡和贝林厄姆此前没展现出的超卓攻击力，十年前这会儿，安切洛蒂神奇地将迪玛利亚改造成左中场，让C罗舒服地去踢他想要的左路自由攻击手，拿到了皇马第十个欧冠。现在他手里的牌实在太多，姆巴佩、琼阿梅尼、卡马文加这些法国队队友彼此熟悉，巴尔韦德又足够全面，安切洛蒂总能凑出个阵容——只是，下季无论是小熊、姆巴佩还是贝林厄姆，恐怕都不再是本季的姿态了吧？我暂时能想到的是433，姆巴佩和小熊中与左；贝林厄姆将不再有那么多的进球压力，可以回到他在多特蒙德时的位置。但谁知道呢？皇马让许多球员完成过巨大转型，也许姆巴佩会在这里兑现一些，比如说，温格教练所谓“姆巴佩身上有贝利的一面”之类的预言？只是现在，姆巴佩有了比在巴黎更重的夺欧冠压力——“你来之前，皇马三年里拿了两年欧冠的哟？”当然咯，一个已经拿过世界杯冠亚军的人，大概不会对压力有啥问题。普斯卡什当年刚到皇马时也面临类似问题，但靠之后的一连串欧冠给出了完美答案。
但说一千道一万，巴黎圣日耳曼应该没啥不满意的了。2021年夏天姆巴佩本想去皇马了，多留了三年，没有欺场：三年累计进了124球。今年更是把巴黎推到了欧冠半决赛。保质保量的巨星体验卡到期了，该走了。毕竟皇马在姆巴佩14岁、17岁、21岁、22岁的时候都对他伸过橄榄枝，但巴黎到底把姆巴佩用到了25岁半，他最能跑、速度最快的日子，是在巴黎圣日耳曼度过的。“已经爆赚了”。毕竟他从一开始所想的，就是更大的舞台。现在，终于要去了。这出漫长的戏剧，到此结束。也可能是，另一段传奇开始？
