哎呀，刚看完《猎罪图鉴2》，我的心情就像吃了一个过期的泡面——嘴巴觉得很热乎，肚子却有点空虚，最后还是忍不住掉了一些眼泪。为什么呢？因为感觉这季的剧情啊，真是有点“热锅上的蚂蚁”，看着慌乱却没太多滋味。你们知道的，第一季多好看呀，咱们都觉得“这才是推理剧的标杆！”可是这第二季，怎么说呢，感觉就是玩火了，但火烧得不太好。
说实话，我开始看的时候还是挺期待的，毕竟原班人马，沈翊和杜城这对“破案CP”可以说是“信仰之光”，谁能想到，这一季竟然成了沈翊的个人秀啊！原本以为大家会一起努力破案，结果最后几集沈翊几乎成了“全能型大明星”，简直是从画像师、心理学家，到法医、痕检，什么都能做得溜，突然觉得，这剧怎么有点像《超级英雄大战犯罪》。这让我不禁想：如果沈翊是个“罪犯天才”，那我们警察局的其他人是不是该准备换岗了？
然后就是那些案件，哎呀，真的是“越看越觉得不太对劲”。第一季的案件虽然也有点悬，但至少你能感受到破案的过程是扎实的，推理有逻辑，结局也让人“唉，怪不得是大结局”，恍若上升了一层楼。但第二季嘛——每个案子就像是打了个“马赛克”，有点虎头蛇尾，一下就给收尾了。有些案件太过浮夸，最后的揭示也显得不太真实。就像吃火锅时，锅底油已经烧得冒烟，但菜品上桌时都没炖熟——结果，什么“案情分析”，全靠沈翊的“天眼”，有点儿出戏。
对了，大家有没有发现，这季对男性关系的描写好像过于“暧昧”了？沈翊和杜城之间的互动，越来越让人怀疑编剧是不是偷喝了点“腐剧”的调料，搞得人都想问：“哎，你们俩是不是情敌？”说实话，我是觉得，感情戏能有点深度没问题，但你这么“溜”是不是有点儿过头了？总之，剧里那种“情感暗流”的处理，有点儿让我直呼不适，特别是整个案件过于突出的情况下。
而且，最让我不舒服的部分来了！第二季的“画”几乎成了全剧的核心！真心觉得这设定有点儿“站不住脚”。第一季是靠缜密的推理和团队合作慢慢揭开谜底，虽然主角沈翊在其中占据了重要位置，但他的作用是和其他队员的配合一起显得“很有质感”。而在这一季，画作和预测几乎就是“万能钥匙”，好像谁能画谁就能知道一切，整个破案过程越来越悬浮，越来越让人觉得不太现实。
你们不觉得有点“信息轰炸”吗？案件节奏感不强，情节推进靠的是热点话题和社会问题的点缀，结局也没有让人惊艳的转折。就像在拉面店吃面，服务员冲来一句“新口味”，你端起来一尝，咦，居然味道不对，原来是调味包丢了！
当然啦，演员的表现还是给个赞的。金世佳的沈翊，真的不愧是“画手”的代表，他的表现不算差，情感表达也有深度。只是，给他太多光环之后，其他角色都变得有些“消失”。比如李晗和蒋峰，第一季那些有辨识度的配角，第二季几乎成了“摆设”。难道就不能给他们更丰满一点的故事线吗？
总之，第二季嘛，跟第一季的对比差距实在有点大。案件缺乏深度，推理过程也没有什么突破感，整季最刺激的地方就是“社会话题”部分——但即便这些也没有真正深入，只是凑热点罢了。我知道你们喜欢沈翊，但请不要让这个角色过于“神化”，否则大家看了就会怀疑：这个世界上真有这么厉害的刑警吗？
虽然第二季的结尾有些悬念埋下了，但老实说，我已经不太确定自己是否还能期待第三季了。如果真的能拍，编剧们，拜托，能不能把故事结构和人物关系搞清楚，别再玩“神秘推理”游戏了！咱们要的是一个真实的破案过程，而不是一场花哨的幻想。
最后，感谢所有演员的辛勤付出，虽然剧本让人有点儿心累，但演员们都尽力了。不过，我期待第三季时，还是希望能够有更多让人信服的案件细节，而不仅仅是热搜的背后故事。
