1945年8月6日,天气晴朗,视野良好。
一架名叫「Enola Gay」的B-29轰炸机飞临广岛。
它来这里是要扔下一颗炸弹,但不是普通炸弹,而是原子弹。
时间到了,「小男孩」被投放出舱。
这一天,全广岛的钟表都停止在8时16分。
原子弹在离地面600米处的空中爆炸,广岛瞬间被火海和浓烟所笼罩。
嗯,原子弹已经炸了,但我要说的并不是诺兰的《奥本海默》。
而是,那时候在距离原子弹爆炸地点1.3公里外的广岛市国民学校跟前,站着的一个6岁小娃。
小娃名叫:中泽启治。
在原子弹的威力下,他的父亲、姐姐、弟弟,以及新出生的妹妹全部死去,只有自己和母亲幸存下来。
这一幕被他深深记住,直至未来。
1973年,他开始在《周刊少年JUMP》上连载自传体性质的漫画《赤足小子》。
单行本1975年至1985年在日本出版,在日本销售超过1000万本,被翻译成十国以上的语言在海外出版,享誉世界。
对于那场战争,中泽启治在漫画中明确表明:日本是战争挑起者。
他曾在访谈中表示,「如果没有战争,也就不会有炸弹... ...我们能够看到军国主义再次抬头的迹象:政客们纷纷转“右”,教科书在修改,有人说我们过去未做什么错事... ...」。
因此,《赤足小子》成了经典的反战漫画,中泽启治一直担心原子弹爆炸数十年后,日本人正在忘却历史教训。
1983年,《赤足小子》被搬上银幕。
可惜,绝大多数的我们没有听闻过,大家都在《萤火虫之墓》中哭地死去活来。
但在大胡子看来,「萤火虫」是一部妥协和屈从下的产物,是的,从平民视角来看,清太和妹妹,是很苦,是个体悲剧。
而造成这一点的成因,在这一关键点,「萤火虫」反而没有触及,甚至里面还有个日本老头对着轰炸机责问:我们做错了什么?
似乎给全世界要展现的就是:我们(日本)也很惨。
我虽不是什么愤青,但这狗屁逻辑就很奇怪?
难道被日军侵略过的中国人民不苦,不悲剧吗?
所以,在「萤火虫」或者任何涉及到二战背景下的日本作品,在那些感人剧情之下,我们站在平民视角去感动、感动之外,也请大家一定要分清楚主次。
这一点,虽然《赤足小子》也有问题,但相对「萤火虫」来说,已经算是较为尖锐地去批判裕仁天皇和军国主义了。
01. 原爆前《赤足小子》结构简单、清晰。
第一段,原爆前,展现了广岛的情况。
进入战争后期,普通民众每天都在饿肚子,阿元一家也是如此。
而街头,还有庆祝大山信夫入军出征的活动。
现实就是如此割裂。
阿元一家天天都要想办法觅食,虽然贫苦,但一家子氛围不错,其乐融融。
阿元的父亲甚至教导阿元和进次,要时刻保持清醒,不仅像麦子一样顽强,还要能够挺身而出与土匪政府干到底。
咱也听不懂日语,据网友说,这段台词似乎不全是字幕之意。
02. 原爆影片半小时后,原爆发生。
漫画、动画都很详细地展现了原子弹爆炸的威力。
一个个躯体,无论是人还是动物在巨大的冲击波下被化解,甚至非常「大胆」地、极具视觉挑战地用一个拿着气球的小女孩作为第一个切入对象。
这在当今时代下是不可想象的存在。
随后场景扩散到全局,在阿元的带领下,我们看到了原爆之后的广岛,除了一片火海,就是宛如行尸走肉并在纷纷死去的人们。
此时,阿元母亲突然腹痛,糟糕这是要生了。
阿元各种奔走,动手能力很强,这不比「萤火虫」里的「军国少爷」清太强多了么?
在阿元的帮助下,妹妹诞生了。
母亲手托妹妹,让她看到了人世间的第一眼,看看战争所带来的结果。
此时,黑雨落下。
核辐射的效果还在显现。
便血、脱发、死亡继续到来。
如果再不投降的话,还会有第二颗原子弹。
然而,日本政府置若罔闻。
1945年8月9日,长崎的那颗也爆了。
于是,日本宣布投降。
可即便如此,还有不死心,或者说被愚民、军国主义教育下的日本民众悲哀地感叹:日本战败,无条件投降。
能有这种心理说明炸的还不够,不去思考为什么被炸,或者为什么发动战争,而是感叹为什么战败,这似乎是在说,甭管是不是我发动的战争,只要我有必胜的决心,那么战争的正义方一定是我。
所以,阿元母亲厉声喝道:早就该投降了!
03. 原爆后生活还要继续。
存活的阿元要背负着全家的希望,带着母亲和妹妹生存下去。
一个长相和进次很像的男娃出现了,他叫近藤隆太。
二人搭伙起来,为了让母亲和妹妹能够活下去,他们去照顾被辐射到全身腐烂生蛆的画家政二。
终于赚到了钱,哥俩开心地买着大包牛奶让母亲和妹妹开心。
然而,妹妹友子已经因辐射和饥饿死去。
结尾时,隆太发现了地上的麦芽,阿元光秃秃的头上也开始重新长出头发,这些都寓意着重生和希望。
对普通民众来说,坚强地活下去才是唯一的出路。
可即便如此,如今这么多年过去,日本真的懂了吗?
我看未必。
1986年,《赤足小子》第二部上映,讲述了1948年,日本的社会情况,废墟、黑市、饥饿、美军占领等等,用儿童视角回顾了战败后的日本及日本人。
整体来说,虽然悲惨,但主题性上偏向于积极向未来的精神表达。
不过,让大胡子无法理解的临近结尾的乐观主义精神转变地有些过于突兀,即便是麦子,不畏寒冬,不依不饶地生长,能不能先把眼么前的问题解决,再昂扬奔跑起来。
/笑哭
2012年12月19日,中泽启治在广岛病逝。
2016年,《赤足小子》中译本漫画面世,中泽启治的遗孀美沙代在发布会时说:「透过战争看人性的丑陋和温柔,愈是经历痛苦、才愈能了解真正的温柔,这是我丈夫想透过这套漫画传递给读者的意念,漫画中不断提到麦子,无论怎么被摧残,总要克服万难努力活下去的意志」。