文/河北张扬
我退休一年了，退休之前一直从事文字工作，有一定的写作基础，因此，想把过去的经历回忆一下，权当做重新活了一回。
有一首歌唱的特别好：谁不爱自己的家乡？那里有我的亲人，有我熟悉的一草一木，山山水水，的确如此。
当今社会，人们选择工作，有了更多的自主权，大学或研究生毕业，国家不包分配，自谋职业，可以自由选择地域、行业、职业；进入各类企业要投简历，经历资格审查、面试等环节。
如果想进入机关事业单位，要经过笔试、面试等一系列环节，公开透明，但是竞争非常激烈，有些热门岗位可能几十个人，几百个人竞争同一个职位，胜出者一定是非常优秀的人才。
1980年，我凭借着在高中阶段勤奋刻苦，年近17周岁顺利考上省城一所大学，在班里算是比较小的，那时候的梦想是考上大学，找一份理想的工作，没有树立远大理想，入学后学习松懈，思想有点涣散，觉得拿到本科学历就够用了，没有考研究生的打算。
我在家是老小，一直听从五个哥哥的调遣，凡事不用操心，不爱操心，也没有在班里做班干部的打算，大学4年，各门课程顺利考试过关即可，没有远大理想。
1984年，大学毕业之后，国家包分配，按照学校分配方案，被分配到离家千里之外的塞外山城。
我们班有五位同一个地（市）同学，回市区的指标只有两个，分配给了担任班长、生活委员的同学；赵同学担任班长两年，孙同学担任生活委员4年，在班里为班集体做了贡献，经常和辅导员打交道，毕业分配时得到照顾，完全在情理之中。其他三个指标，我分配到塞外山城，另外两名分到地处山沟沟的军工厂。
1984年7月份前去报到，一下火车，映我眼帘是一座三面环山，一面有出口的山城，内心感到非常压抑，初步印象很不喜欢这座城市。
我先到市人事局报到，二次分配到了一所刚筹建的电视大学，从人事局到单位报到，走着去的，一路上坡，路面狭窄，曲曲弯弯，坑坑洼洼，单位在四面崎岖不平道路一个角落，好似一座车马店，感觉非常失望，垂头丧气。
一个学习企业管理专业的大学生，最早的理想是到企业当一个工程师，竟然误打误撞进入教育界，是我未曾预料到的，由此与教育结下了一生的缘分。
报到的第一天，校长在欢迎致辞上讲了一句话：学校刚刚成立，就一下子迎来6名大学毕业生，特别欢迎你们的到来；市领导的意思，要把你们当做“母鸡”，在未来孵化出更多的“小鸡”。
报到当天，就接到了一个“美差”，市电大的试卷，统一到省电大集中阅卷，学校需要专门驱车押送到省电大，我的老家，就在去往省会的半路上，既算出差，又能回老家，一举两得，当然是个“美差”了。
报到的当天晚上住在了办公室，前面是办公桌，中间是一个立柜，在立柜的后面放着一支单人床，后窗临街一条大马路，街上的汽车鸣笛声听得一清二楚。就这么睡了一宿，第二天早起，和司机将试卷押送到省会，回家放假休息了。
8月底正式上班，山城艰难的岁月开启，条件之艰苦令人难以想象。
学校地处城市的边缘，坐落在半山腰上，校门口马路坑坑洼洼，马路两侧，大大小小的碎石满地，车辆一过，尘土飞扬；从单位到市区，一路下坡，从市区回到单位，则一路爬坡前行。
如果遇上大风天气，撅着屁股，推着行走；办公条件，居住条件异常简陋，教学楼没有上下水管道，没有厕所；学校没有食堂，要到处找饭吃；居住的宿舍和茅厕只有一两米之隔，到了夏天，臭气熏天；冬天办公室、宿舍没有暖气，需要自己生炉子；校园只是一个狭小的院落，没有任何体育设施；没有任何文体活动。
从省城条件优越的大学来到山城，各方面条件落差实在是太大了。在大学一日三餐，伙食花样繁多，中午有十几种菜供你选择，应有尽有，学校还有丰富多彩的文体活动，两相对比，简直天壤之别。
面对种种困难和不适，内心升腾出一种强烈的愿望，我早晚要离开这里，回到自己的家乡；作为从小在农村经历过所有苦难的年轻人，心中虽偶有抱怨，不快，但还是迅速调整了心态，试着慢慢接受现实，适应环境，抱怨不能解决任何问题，只能使心情越来越糟糕。
我怀着满腔的热情尽快融入到新的工作，从来没想过当老师，既然误打误撞入了这行，就要去热爱它，全心全意做好它。
我分到经济教研组，组长是一位北京老知青王老师，是最早一期的电大毕业生，曾经在北京重点中学读高中，由于文革错失了高考机会；具有丰富的教学经验，当我提出第一次上课发怵的时候，王老师就说：你把下边的学生当做一颗一颗的“大白菜”，不要过多关注学生的表情，慢慢就不胆怯了。
但还是出了一次笑话，有一次在卷烟厂教学班辅导《线性代数》，讲着讲着突然脑子不转了，瞬间出现一片空白，我特别难为情跟同学们说：不好意思，我初次上课，没有经验，请大家谅解。下边的同学哈哈一笑，特别理解、包容我，尴尬轻松过去了。
刚刚上班的时候，学校没有食堂，老教师们看着我们几位外地老师生活不易，纷纷邀请我们到家里去吃饭；以后多年每到节假日，总有好心的教师把我请到家里，一起度过节假日，让我少了一丝孤独，多了一份温暖。现在想来，那份热情，淳朴，每每想起来让我非常感动。
前几年可以说是吃“百家饭”长大的，到处寻找食堂，先后到中学、砖瓦厂、煤矿机械厂等单位吃过饭，也曾悄悄违规使用电热炉，用平底搪瓷盆做炒锅，炒过土豆丝，现在想来难以置信，纯属无奈。
山城冬天的季节最难熬，经常刮起7、8级的大风，夹杂着风沙，如赶上逆风而行，上坡时只能推着车子迎着风沙，任风沙噼里啪啦打在脸上，疼痛难忍。
去省城出差，从山城到省会，没有直达车，必须在北京倒车，山城有海拔高度，火车轨道有坡度，从北京到山城，快车很少，短短的200多公里，慢车经常运行五个半小时，相当磨性子。出差常常是早起晚归，既没有出租车，也没有公交车，来来回回花费几十分钟步行。
每到周末的时候，怎么度过闲暇时光？有两大爱好，第一，特别喜欢各种各样的流行音乐，买了大量原声带，反复收听，有时候，为了省钱，发现哪盒磁带特别好听，就到电教室快速复录机上复制，前前后后累计听过五六十盒。
第二，特别喜欢打排球，没有场地怎么办？学校北侧是一排一排中学家属宿舍，一个人在墙壁上挥来挥去，有的时候用劲过猛，一下子把球打飞到家属宿舍院，把人砸中，赶紧绕过弯儿去给人家道歉，把球要回来，特别尴尬。
正因为那个时候打下的良好基础，目前在全民K歌已经累计录制700首歌曲；在大学多次以主力身份参加医学部排球比赛。
我经常独自一个人，在二层办公室走廊，扶栏远眺，闭目沉思：自己奋斗拼搏，好不容易考上大学，没想到分到这么一个“鬼地方”，既不比我的家乡更美丽，又不是我的家乡，无依无靠，没有任何一位亲人，在这里工作，有什么意义？如果是我的家乡，即便是再穷再偏僻，我也就认了。
我是个拿工作当做生命的人，不会拿工作当儿戏，一面尽心尽力做好工作，一面开始谋划如何调出的路子。
那时候报考研究生，是一条不用求任何人且最畅通的路子，学校给两次报考机会，当时我所学专业招研究生很少，分两次报考都是北京的重点大学，因为外语不过关，还有连考专业课依据的课本都没有见过，距离初试分数都差的很远，这条路堵死了。
那个年代单位招人，一个是国家分配，再一个就是靠工作调动，调动工作完全靠人际关系，从来没有如今公开招聘一说。
从1985年开始，我和家里人一直千方百计寻找机会，到底找谁能够帮着自己调出呢？机会终于来了，在老家，五哥前期大学毕业工作，偶尔一次到父母的朋友，贾姓姑姑家串门。
姑父时任市委副秘书长，聊天得知我在山城工作，姑姑就说：想不想调回来呢？哥哥说：太想了，朝思暮想都想调回来。姑姑就说：巧了，正好前段时间你姑父有个一个校友，任市委副书记，到咱们城市来办事，你姑父负责接待，他俩已经建立了联系，那让你姑父写个纸条儿，看这封信是不是管事。
哥哥随即把这封信给我寄了过去，我拿到这封信如获至宝，事不迟疑，第二天就拿着这封信到市委办公大楼见市委副书记，一见面，听口音，竟然是老乡，老家不仅一个县，两个村距离只有十四五里地，还是同一所中学毕业，感觉太亲切了。
见到领导，好似捞到了救命稻草，觉得调出可有指望了。但是当下领导说了一句话，给我泼了冷水：调出这个事，你不能着急，咱们这个地方人才特别稀缺，人才政策原则上只进不出，你要做好长期打算；省人事好不容易分配来一个大学生，轻易把人才放走，那以后还要不要继续分配指标？
此后，开始了旷日持久，马拉松式的艰难调动历程。
期间，很多好心同事给我介绍对象，都一一婉言谢绝：我是一个恋家的人，根在老家，要调回老家。后来再也没人跟我提对象一事。我也开始正式递交请调报告，一步一步走调动程序。校长问我调走的理由：我说对象在老家，她不愿意调过来，那我只能调回去。
从来不会说谎话的我，第一次编织了一个善意的“谎言”。校领导是一个特别善良，通情达理的人，也看到了我在这里生活的艰难，不再难为我，痛痛快快签了字，下一步，就是向主管部门市教委申报，等待审批。
市教委管辖中小学及市属中专、大专院校人事调出调入，这座城市条件比较艰苦，而外地分配来的大学生还很多，外地人到这里，人心不稳，纷纷想调离，当时想调出的有几十名，教委主任发话：不论什么理由，不管是谁的关系，谁也不能调出。只要调出一个人，其他的人都要“咬出来”，为什么放他（她），不能放我走？剩下的工作没法做了。
我多次找市领导，请求打招呼，领导也确实打了招呼。领导早已经知道这种“只进不出”人才政策，他就劝我：你是不是不愿意当老师？调到税务局怎么样？我说：书记，就是想调走，我是一个特别恋家的人。领导说：那好吧，咱只能耐心等待人才政策的松动。
那个时候，特别喜欢出差，或外出参加省电大组织的教师培训，或主动请缨押送试卷，一箭双雕，既可以路过老家，看看我的亲人，再一个，不用到处“找饭吃了”，就这么两个朴素简单的要求。
这期间，我多次到教委主任家中求情，到了1988年，人才政策松动，终于同意放行，真是谢天谢地，最关键的一步松了口，总算看到曙光了。下一步是人事局研究，书记打过招呼后，不到两个月就通过了，接下来开始找接受单位。
接受单位还是让姑父帮忙，正好有同学在一所中专学校当副校长，通过试讲程序，学校这一关很快就通过了。但是下来又遇上难关，调入的是全额事业拨款单位，不仅需要人事局研究同意，还要经过主管副书记签字同意，又经过了一个旷日持久的过程。
每次我出差路过老家，都要到人事局打听，研究通过了吗？何时发调令？一次又一次，失望而归；人事局通过了，副书记还没有签字，又是漫漫长夜的等待。
有一次原本特别坚强的我，没有等到结果，返回单位时伤心地流下了眼泪；回到单位，连单位门卫都跟我说：你整天说调走，怎么没有了音讯？是不是没戏了？说的我哑口无言，无言以对。
1989年4月28日，终于拿到期盼5年的调令，凭着这份调令，可以办调出手续，一切畅通无阻。苦苦期待了5年之久，终于可以离开这座城市，回到自己朝思夜想、梦魂牵绕的老家了。
这中间曾经发生三件有趣的“糗事”。
第一件事，通过我单位临时工，认识一位王姓老乡，他的老家距离我的老家很近，算是半个老乡，他总是主动跟我接近，多次邀请我到他家里去吃饭，当时觉得有这么一个依靠，感觉很好。鉴于我当时没有社会经验，看人看不透，上了当，吃了亏。
王的弟弟跟我岁数差不多，报名参加一个汽车运输公司招工考试，因学习太差考试肯定通不过，死乞白赖的让我去替考，我涉世不深，太年轻幼稚，架不住人家好话说尽，竟然违心的同意了。
考试只考了语文和数学，在考场上，我正埋头答题的时候，突然有个人在我桌前盯了好久，我抬头一看，是我教过电大学生，运输公司总经理。我们俩对视了一下，我赶紧低下了头。
考试结果出来了，轻而易举得了个第一，公司觉得有猫腻，把王的弟弟叫过去，问他：语文作文题目是什么？他答不上来，还核对了笔迹，不是本人考试，于是取消了录取资格。
第二件事，王谎称能搞到山城名牌紧俏啤酒，我觉得是件好事，就告诉了老家一个在税务局工作的哥哥，把该信息提供给某公司，公司派两名女职员携带大量现金前来交钱取货，但是等了两天，姓王的一直在推脱，什么要货的太多，排不上队；又说上级领导来了，要了一大批货，产品供不上。
我一听，谎话连篇，漏洞百出，赶紧打发人家回了家，让我真的好没面子。在这之后，我跟姓王的断绝了关系，觉得这样的人太不靠谱了。
第三件事，我调动工作的理由是说老家有女朋友，但是真的怕人事部门调查，要求出具证明。嫂子在老家市中心医院工作，正好医院有一名我高中的女同学，是医院的护士，有一次我回去了以后，嫂子把同学叫到家里吃了一顿饭，对同学说：假如人事部门调查，你就承认是我老弟的女朋友，怎么样？
我同学为人特别豪爽，爽快地答应了。真正办调动的时候，没有要这个证明。但是因为这个事，我和女同学有了“深厚友谊”。每次同学聚会的时候，偶尔会提起老同学“危难之时显身手”，多次表达了感激之情。
1989年5月4日，是一个非常值得纪念的日子，这一天，我回到自己的老家，在新的工作单位报到。结束了将近五年异地工作的艰难岁月，开启新的征程。
这五年当中，经历了很多磨难，也锤炼了意志，在以后的工作当中，无论遇上什么样的艰难险阻，都能够闯过去，既然已经喝了五年的“苦酒”，还有什么苦酒不能喝的呢？以前的磨难好似一笔财富，所有的难关都不在话下，泰然处之。
通过这五年曲曲折折的调动，给我三点启示：
一是父母乐善好施，喜欢结交朋友，为后人铺了路。父母淳朴厚道，乐于助人，善于结交朋友。贾姓姑姑，我们是一个村的，当时她家的成份不好，没有人敢搭理，都唯恐躲闪不及。
而我们家和姑姑家是世交，母亲和姑姑的母亲是忘年之交；父亲当时在信用社工作，姑姑家不敢以自己家名义存钱，父亲经常以自己的名义替姑姑家存款，到期本金利息算的清清楚楚，征求意见，存取自由。
再有，当时奶奶经常到女儿家探亲，来来回回行动不便，都是父亲到车站迎来送往；正是父母打下的良好基础，后来姑姑姑父帮了我的大忙，这恩情我终身不忘。
二是一个人工作的起点“平台”很重要，但是自己首先有一个“高平台”。我们班里有2名同学直接分到了本地，职业生涯比较顺畅，不像我经过了5年的曲曲折折，费尽周折才调回来，似乎一切才重新开始，输在起跑线上。还有很多同期的同学，一毕业就分到大学，退休的时候都是正教授，硕士研究生导师。
我想说的是，每个人要想攀上一个好的平台，首先自己得有上“高平台”的资本。比如说：从小到大当班干部，为班级多做贡献，提前早一步成熟，属于同龄人当中的领导者、佼佼者，抢占了先机，在社会上更容易进步；再一个就是读了本科，还要有更远大的理想，继续攻读硕士研究生、博士，获得学历上的提升。你本身就是一个“好苗子”，才有资格进入一个高平台。
三是家庭出身，个人理想，职业规划，努力奋斗，非常重要。我苦苦忍受5年的煎熬，只是为了回到自己的老家工作，只是一个朴素的、原始的愿望。
而帮助我的那个副书记，我们两家距离十几里，虽有一样的境遇，但人家有良好的家庭出身，父亲曾经当过县长，有宏大的理想，一步一个脚印，从市委副书记做到市委书记，后来又做到副省长的高位，在我们当地引起轰动。
家庭出身、个人理想、争强好胜的欲望、奋斗精神，对一个人成才实在是太重要了。
