距离展览开始不到十个钟头时，发生了两桩意外。
一是原本要为展览站台的明星罗依无故失联，二是用于展出的一把古董椅，在运送中被损坏，无法修复。
作为艺术策展人，林青深知不管事先准备得多周密，总会有一些突发情况。
办展览的艺术家唐可具有国际性声誉，有的是附庸风雅的小明星愿意蹭热度，临时再抓一个就行。
然而想要在短时间内找一把让唐可满意的替代品椅子却绝非易事。
林青联系了几个熟悉的中古家具商，同时在自己的小某书账号上向粉丝们求救。
家具商那边要不没货，要么现有的椅子唐可全都不满意。
在某粉丝的建议下，林青驱车来到闹市区新开的一个家具店，名为木隐堂。
店铺也不知用了何种隔音材料。一进去，闹市喧嚣就像是被按下了静音键，寂然无声。
室内到处都摆放高大绿植，空气湿润清新，却不见任何用于出售的家具，估计都放在了里间。
店主是个年轻英俊的白皙男子，身着墨绿色中山装，气质中透出不属于这个浮躁时代的沉静优雅。
看了那张损坏椅子的照片，店主点点头，“有类似的椅子，不过要等十一分钟三十秒。”
看看时间，十一分三十秒后就是十点整。
估计老板需要从别处调货，但为何恰好要等十一分半，真够古怪的。
店主倒了两杯茶，在林青对面落座，却并无寒暄之意，只是抬头盯着墙上的挂钟，指尖有一搭没一搭地轻叩桌面。
时间的流速似乎变得格外缓慢。
差两分钟到十点时，里间忽然传出一阵异响。
乍听是巨大的呼吸声，如浪如潮。这动静眨眼间就衰弱下去，转变为像是响尾蛇抖动尾巴发出的，细碎而连续的咔咔声，只是被放大了无数倍。
又仿佛是某种巨兽正在舒展身体，关节发出一连串爆竹似的脆响。
十点整，所有异响骤然停止。
店主起身，从里屋搬出了一把圈椅。
林青眼前一亮。
这椅子虽然跟被损坏的那把不完全一样，并且左侧扶手有两道明显的刮痕，但看得出是个老物件。透雕的山水人物牡丹，大气华贵，绝对符合唐可的品味。
果然，唐可看到她发过去的照片后，大加赞赏。
“请签个字。”店主递过来一张印刷精美的卡片。
卡片上标注着椅子使用须知：
二十四小时内，坐椅子的时间不得超过一小时。
倒计时结束时，必须离开。
违反使用规则者，后果自负。
林青跟许多家具商打过交道，明白这就是一种营销手段，为了让自己的货品显得与众不同，给顾客留下鲜明的记忆点。
她摸了摸椅子，木质温润光滑。不知怎的，林青顿觉疲惫不堪，产生出一种强烈的、想要坐上去歇歇的冲动。
这椅子看着硬邦邦，坐起来却比陷入真皮沙发还舒服。身体的每个部位都好似被柔软的手托举着，令人昏昏欲睡。
她的眼皮开始发沉。
手机铃声大作，是唐可打来的，催她快点回去。
林青立刻睡意全无，她急匆匆在卡片上签了字离开。
展览如期举行。主题就是各种各样的椅子。
儿童汽车座椅，描绘牡丹花的古旧小板凳，西式古董丝绸扶手椅，中式太师椅，二十世纪五十年代的现代主义椰壳椅和棉花糖椅……
“椅子是情绪和记忆的载体，是最为人格化的家具。每把椅子都能代表一个或是一类人。”唐可如此诠释自己的艺术理念。
林青纯熟地切换到商业吹捧模式，举着香槟频频点头微笑。
展览非常成功。唐可真心实意地感谢了林青，并将椅子作为礼物送给了她。
林青素来喜欢中古家具，况且这椅子也不算昂贵，就欣然接受。
工作结束回到家中时，已是晚上十点。
林青打电话让丈夫郑智下楼帮忙搬椅子，却来了两个人——还有婆婆。
虽然跟公婆同住一个城市，但因公婆早年离婚，林青和他们之间的来往仅限于节日的礼节性拜访。
婆婆不年不节突然上门，就只意味着一件事：借钱。
果然，婆婆开口就借五万。
结婚两年，这已是婆婆第六次向他们借钱。
每次原因都一样：还信用卡。
婆婆目前无业。她喜欢谈起自己过去做生意，相对富裕的那段时间。买劳力士、好车，天天下馆子。
如今生意早已破产，背负沉重债务，婆婆却依然保持着过去的生活水准。动不动跟姐妹们出国旅游，讲排场好面子，费用全包。
跟以前一样，婆婆称只是暂时周转，下月一定还。
这种话林青早就听得耳朵起茧。婆婆的承诺，从未兑现过。
“妈，我知道您有难处。可我和郑智每月也得还车贷房贷，也想攒点钱为了要孩子做准备。您看……”林青斟酌着开口。
“妈，这事儿我们想办法，您就甭管了。”郑智干脆俐落地剪断了她的话头，给婆婆夹了一大块锅包肉。
林青冷眼注视着这对母子，一口菜不动。
“我还有些事情要处理，你们先吃。”林青离开餐桌，躲进了卧室。
这种行为当然很可笑，又能逃避到几时呢？
之前已经数次妥协，这回应该有个了结。不管婆婆和郑智说什么，她都不会再照办了。
那把椅子被她放在了卧室角落。木质色泽温润，姿态典雅，像一个安静端坐之人。
虽然椅子旁边就是柔软的沙发，但林青被一种强烈的冲动淹没。她只想坐上这把古董椅，刻不容缓。
刚坐上去，椅子就晃动了一下，像摆放在风浪中的甲板上。
就在林青以为地震了的时候，晃动停止。
她身下仿佛出现了一个旋转的黑洞，一下就将她吸入了梦境。如坠入柔软的、吞噬一切的流沙。
熟悉的卧室像融于水中的油彩，逐渐淡去，转换成了另一个房间。
此处简陋局促，但阳光充沛，布置温馨。
一个瘦瘦高高，宽肩窄腰的男人背对她站在窗前，缓缓转头。
那是郑智。准确地说，是刚跟她认识时的郑智。婚后他胖了三十多斤，曾经的英俊轮廓早已被虚浮的脂肪淹没。
林青看看自己的手机——屏幕上的时钟，在倒计时一个钟头。
如果说这是梦，那未免也太过真实，就是一段记忆活生生的再现。
三年前的一个周末，林青去找闺蜜蓝悦玩，刚好遇到闺蜜的远房表哥郑智过来看她。
事情就这么戏剧性，三人被突如其来的封控关在了一起，整整待了两个月。
每天清晨，他们都被楼下做核酸的大喇叭声惊醒。三人顶着蓬乱的头发，睡眼惺忪地裹了外套下楼做核酸。
然后就是居家办公，做饭吃饭。
蓝悦是个全靠外卖过日子的主儿，家里有多少食物存货都搞不清。
林青始盘点现有食物，按照保质期贴标签。
蓝悦转来转去，什么都帮不上。倒是郑智用一包干粉丝加一些碎肉，加上林青在小区换物群弄到的调味品，做了一大盘蚂蚁上树，三人吃得盘子雪亮发光。
社区供应的蔬菜包种类少，有时也不怎么新鲜，但在郑智手中，总能花样百出。
他用胡萝卜加豆腐丁拌馅儿做包子，还能用平底锅鼓捣出马芬小蛋糕，泡黄豆生豆芽，拌酸辣小凉菜。
林青没想到，郑智这个看起来足够当大学校草的人物，烹饪手艺居然如此出众。
蓝悦啥也不会，就负责吃，以及洗碗。
某天吃过晚餐，蓝悦在厨房收拾，林青和郑智一起瘫在沙发上看电视。
他俩都很喜欢某个导演的电影，满满的黑色幽默。
林青因为某个情节大笑时，下意识地看向郑智。
他也正在笑，露出雪白整齐的牙齿。
两人的目光在空中交汇，久久没有分开。
天色已经暗下来，晃动的电视光影里，郑智的脸时明时暗，像是黑白老片里英俊深情的男主角。
林青的心剧烈跳动起来，“咚咚咚”地轰击着胸膛。
从那天开始，似乎一切如常，又好像有些东西已经彻底改变了。
滴滴滴。
手机闹钟响起，倒计时结束。
必须在倒计时结束时离开。卡片上的使用规则在林青脑海中浮现。
房间里的一切都变得模糊不清。
天花板上凭空出现了一道白色的门，缓缓开启，门外透入清冷的白光。
林青漂浮起来，径直穿过了那道门，像是经过漫长的泅泳，即将冒出水面。
林青睁开眼时，听见郑智母子还在客厅里絮絮说话。
不可思议的，方才那些不甘和愤懑，都像是火堆边的冰雪一样消融了，唯余欢喜和平静。
她定了定神，把郑智叫进来，从支付宝里转了五万给他。
由于婆婆频繁借款，他俩的工资支付完贷款所剩无几，全凭林青周密筹划，处处节省，才攒了这些钱，作为应急资金。
婆婆自然是欢天喜地地告辞了。
林青要去厨房洗碗，郑智连忙阻止，说她来月经别碰凉水，又泡了黄芪、党参和当归配成的热茶端上来。
看来郑智是记得她的月经日子的。只是他妈不借钱时，他并不会特别关照。
唰啦。
结婚时贴在客厅墙上的米老鼠喜字，分为男米奇和女米奇。其中的男米奇掉了下来，飘落在沙发上。
林青腹内的寒意凝结起来，向四肢蔓延。
这个男米奇的喜字，半年内已经掉了三次。
林青用强力胶再次把喜字贴了上去，并且让它跟女米奇靠得更近。这才又坐下，继续喝郑智为她泡的养生茶。
茶是甜的，暖的，熨贴的。
闻着当归的味道，她的灵魂好似离开了躯体，不知归去何处。
一晃半年过去，婆婆再没来过。所谓的暂时周转，下月就还，自然又成了空话。
期间她托朋友给婆婆介绍过几份工作。林青总觉得，授人以鱼不如授人以渔，婆婆多挣点，也就逐渐可以自己还债。
可婆婆百般推脱。其中一个理由是，她现任老公的母亲已经九十多岁，身体不好，需要人照顾。
“我妈身体不行，干不了那些工作。你别瞎张罗了。”郑智相当不以为然。
林青想到婆婆的朋友圈里发的那些照片，她跟老姐们一起徒步登山，到处逛街购物，品尝美食，不由得无语。
“我妈那么要强一个人，拉下脸求人，自己也难受。咱们现在缺了这五万，不至于过不下去，但她缺了就不行。她有钱一定会还的。”郑智把削成小兔子的苹果块递过来，粲然一笑。
苹果入口很酸，嚼了嚼倒也品出一点甜味。
林青淡淡笑了笑。
因为唐可的推荐，林青得到了一个法国客户的认可。对方邀请她去欧洲为一位新锐青年摄影师办展览，为期半年。
她迫不及待地跟郑智分享了这个好消息。
大部分时间回复很快的郑智，这次却足足隔了好几个小时才发来一句：回家细说。
郑智到家时，眉头紧锁。整个人像褪了色，显得灰扑扑的。
“我知道这是让你施展才华的好机会，可你一个人去我不放心。”他脸上阴霾重重。
“有什么不放心的？我这么大个人，再说也有别的同事去呀。”林青错愕。
“我不是这个意思。”郑智仰头喝了大半杯红酒，“就是觉得吧，结婚这么久，你的心还一直在空中飘着，没踏实过日子，总想着出去玩。”
“玩儿？那是我的事业机遇！”林青无法理解郑智的脑回路。
他自己出差就是工作，她出差怎么就成了玩儿？
郑智又不吭气了。
绝望感包裹住了林青的心。到底是谁，把豁达爽快描述成一种男性的专属美德？实际上男人一到关键时刻就吭吭哧哧，半个字都蹦不出来！
林青压着火气，柔声问了几句，郑智依然装哑巴。
以前婆婆借钱，妥协也就罢了。这次的欧洲之行关乎她后半生的事业发展。无论如何都要坚持，哪怕这辈子就一次。
林青在房间里转来转去，心里火烧火燎，手脚都没地方安放。
最终她还是坐在了那把古董椅子上，仿佛跌进一个巨大柔软的怀抱。
这次梦境里出现的不是那个出租公寓，而是几年前她出差时居住的酒店。
彼时封控已经结束。林青和郑智依然会经常约饭，看展览电影，无话不谈，但双方似乎都沿着一条线小心翼翼地行走，谁也不会轻易越界。
林青也曾考虑过，被关在一个房间里度过一段时间，对彼此产生好感，或许只是另一种吊桥效应，所谓爱情就是幻觉。
直到那次出差，她跟着领导应酬，被灌了不少酒。在酩酊大醉、胃里翻江倒海之时，拨通了他的电话。
郑智的声音，让她感到平静。
可没说几句，林青就忽然失去了意识。
醒来时，郑智守在她床边，为她削苹果。苹果都削成了小兔子的形状。
当时电话中断，他以为她出了危险，立刻根据她之前发的朋友圈里提到的酒店地址，买了机票飞过来。
后来她才知道，郑智第二天有个很重要的面试。可为了她，郑智放弃了。
猛烈的情绪是比酒更上头的东西。
林青嚼着脆甜的苹果，在轰隆作响的心跳声里，聆听到了一个追寻许久的答案。
闹钟响起。
天花板上的门再次出现。林青双脚离地，向上飘起。
这一次，她却把门关上了，于是又缓缓地降落回梦境，落到了一条长长的林荫路上。
盛夏骄阳透过树叶，被筛成无数暴雨般的光斑，洒落下来。
封控结束后不到三个月，他们就领了证。
结婚的那天热浪袭人。林青和郑智办完手续，手拉手去吃两人都爱的云南菜。
他们走过这条长长的林荫路，边走边相视而笑。
闹钟声再次响彻天地。
眼前的景物晃动起来，郑智温柔的笑脸也扭曲如鬼面。
所有的景物都像是被蒙上了一层模糊滤镜，唯有那扇白色的门是清晰的。
林青不得已漂浮起来，穿过了天空中那道发光的门。
在古董椅上醒来时，落地窗外，不知何时已是雪片纷飞。
房间里暖气不算充足，弥漫着清冷的气息。
一阵隐隐的抽泣声从虚掩的门外传来。
原来，是郑智蜷缩在客厅的沙发上哭泣。
她缓缓走过去，把手放在他肩头。
“林青，我今天被裁了。”他的声音和身体一起发着颤。
“老公，我不出去了，在家陪着你。一切都会好起来的。”她扑进郑智怀里，感受他的体温和心跳。
冬日暖阳洒落客厅，空气中弥漫着花草茶的温热香气。
蓝悦眼中却透出钉子般的尖锐冷意，“你疯了？去法国的机会，多少人求都求不来。郑智嘴上说欣赏你的才华，却排斥你的自我实现。
“我家对这个远到没边儿的表哥也不了解。要知道他妈和他本人是这个熊样儿，打死我都不同意你们结婚。”
“他失业也难受。过了这段再说吧。”林青叹口气。
“反正你记着，心疼男人倒霉一辈子。”蓝悦冷哼一声，随手打开了最近上线的一部爆火仙侠剧。
这部剧的主演正是前些日子失踪的罗依。花絮里讲到他热爱传统文化，热衷于拍汉服写真，收集古董等等。
蓝悦是个娱乐圈资深撰稿人，跟罗依有点私交。
她说罗依相恋多年的女友因车祸去世，电影节本该属于他的奖项又被一个资本家的丑孩子夺走了。从那之后，他就深陷抑郁症，状态一直不佳，说不定是躲清静去了。
林青也想躲，可躲到哪里，才能避开现实呢？
起初郑智投简历还很积极的。后来一直没结果，他也就逐渐懈怠，经常窝在书房里打游戏，一打就是一整天。
每天林青回到家，面对的经常是堆积如山的外卖盒，以及到处乱扔的脏衣服和袜子。
对于郑智这样一个年过三十，专业技术也不算过硬的人来说，找工作必然艰难。大环境如此，林青不忍苛责。
林青的收入不足以覆盖全部日常开销，所以又找了一份给小学生线上教英语的兼职。
除了吃饭，郑智总在书房里打游戏。就算晚上林青不回卧室睡觉，他也不会多问一句。
好在，每天只要一坐在椅子上，陷入温柔的梦境里，所有的疲惫都会暂时消退。
起初到了一小时，林青就会按照规则离开，但自从上次超过一小时，也没出现什么意外开始，她每次都会多逗留一会儿。
早先，梦里的世界无法品尝味道，无法闻到气味，触感也不明显。
可如今，她跟梦里的郑智喝热红酒，尝到的味道，已经跟现实中无异。
婚后他们聊天的时间越来越少。不像以前，聊家常、八卦或是电影和文学，总有说不完的话题。
后来林青发现，郑智对她喜爱的那些电影文学艺术，其实丝毫没兴趣。他所有的观点都是来自各种公众号和某音观点的拼凑。
只是处于热恋期时，林青选择性忽略了这一切。
梦里的郑智则不同，能真的跟她聊一些深入的话题，且并无任何指点江山的爹味。
他们像初恋时一样，久久地静默对视。
“郑智”忽然凑过来，给了她一个满含柠檬、橙子和苹果气味的吻。
林青猛然惊醒。
她不由自主地去摸嘴唇，梦里柔软的触感似乎还残留其上。
现实中的郑智在书房里打游戏，大呼小叫。
她从后面搂住了郑智，“老公，睡觉吧。”
声音似乎滴下了粘稠的蜜糖。
郑智浑身一僵，像是变成了一大块木板：“你先睡，我现在还睡不着。”
声音冰冷，质地坚硬。
他不知几天没洗澡，脖颈里窜出一股酸臭汗味，混了烟味，直冲鼻腔。
林青松开了他，回到卧室，反锁房门。
站在穿衣镜前，林青脱掉所有衣服，仔细观察自己的身材，捏捏腰间的赘肉，又凑近镜面观察眼角和额头的细纹。
终究是叹口气，关掉了大灯，静静地坐在黑暗中，几乎一夜无眠。
从那之后，林青和他的交流越发稀少。除了偶尔取快递和交物业费，他们微信对话框中就没了别的内容。
那天她接到郑智的一笔转账和电话时，正在跟一众民工师傅沟通展览的灯光布置问题。
她偶然发现民工比她工资高，情绪崩溃了几秒钟。
原来，郑智找到了一份还算不错的工作。收入虽然比不得以前，但至少跟林青的薪水加起来，能覆盖他们的日常开支了。
这笔转账数目不大，但却是婆婆还的钱，虽然还不到总欠款的十分之一。
婆婆决定去找一份工作，还清债务。
那天他们在家做菜庆祝，开了一瓶平日里不舍得喝的好酒。
酒酣耳热之际，林青和郑智相拥窝里在沙发里，裹着一条柔软的毯子。
郑智讲了好多。规划他们未来的生活。何时要孩子，何时换大房子，何时换车。
“最多两年，不，一年半，咱们的生活就会好起来。”
郑智的声音轻轻地从头顶飘落下来，好似一粒粒种子落入她的心间，会在未来某一天开出繁盛明艳的花朵。
可惜美好未来尚没降临，一桩意外先不期而至。
春节前夕，郑智的后奶奶去世了。
老太太有两个儿子，一个业已成年工作的孙子。
然而，这家人却说掏不出办葬礼的费用，一分没有。
老太太的两个儿子，哪个看着都不像缺钱的人，居然真能做到一毛不拔。
满屋子亲戚们都沉默着，似乎等待神兵天降，收拾这尴尬的局面。
最终，婆婆打破了沉默：“你们都不管，那我来管。”
所有人的目光都向她汇聚。有的惊讶，有的充满讥笑，有的麻木冷漠。
“您做事可太敞亮了，真是这个。”后奶奶的长子忙不迭竖起了大拇指，语气浮夸。
次子则面露微笑地热情附和。
婆婆似乎非常满意自己造成的效果。
虽然林青对婆婆大包大揽的行为不以为然，但毕竟这是她自己的事儿，别人管不着。
谁知下一秒，婆婆就向郑智走来。
“能不能再帮妈一次？老人总得安葬呀。妈现在手头紧，借两万就够了。妈知道你这孩子，打小就最仁义，善良，最能体谅妈的难处。”
显然，就连郑智也没料到他妈能提出如此离谱的要求，嗫嚅了半天道：“我刚找到工作，工资还没发呢。”
后奶奶的长子和次子依然扮演着人肉背景板，笑嘻嘻的，一言不发。
婆婆见自己儿子不接招，转向了林青：“孩子，你看情况都到这儿了，能不能帮帮妈？妈有钱肯定就还给你。”
显然，婆婆当着众人请求，就是要把她架在火上烤，让她不得不答应。
可林青从未听说过有这种道理。老人在子女双全的情况下，要由儿子二婚妻子的儿媳妇承担全部葬礼费用。
婆婆极度好面子，此时就是想要在亲友们面前挣一个慷慨善良的好名声。
不管谁为婆婆的行为买单，那个人也不该是她。
“妈，不是不借，我是真的没有。”林青咬紧牙关。
“你前些时候不是要去法国？虽然没去，但我可听说，签证的条件之一，是银行里至少要有三万人民币的存款且需要存半年以上。这笔钱应该还没动用吧？拿来给妈救个急不行吗？”
怒气结成一个火球轰然冲上头，林青怒极反笑：“既然您这么明白，银行密码应该也知道了，不如直接自己取吧。”
这笔款还是为了出国，提前跟蓝悦周借的，这些情况郑智知道得清清楚楚。
一直保持聋哑状态的郑智，忽然就恢复了听说能力，把目光转向她：“你怎么能这样跟我妈说话？”
我。你。再平常不过的字眼，此时似乎生生砸开了一条横亘在他们之间的天堑。
满屋子那么多人，挨挨挤挤，她却觉得好像置身旷野，孤立无援。
林青转身就走。
隐约听得郑智在柔声安慰他妈，说他会想办法。
什么办法？无非是背负更多的债务。
未来一片漆黑，不见一点光亮。
明净的玻璃贴上了红彤彤的剪纸窗花。
今年，林青要跟爸妈好好过个春节。
林青是独生女，婚后每个年都在夫家度过。
郑家全体上下，没有一个人询问过她是否也想回去陪陪父母。
明明就住在同一个城市，可她每次提议郑智跟她一起回去过个年，他都百般推脱，最多也就是在初五之后拜访。
得知她要回来，爸妈十分欢喜。买了整整一冰箱她喜欢的食物，又把她的房间布置得整洁温馨，还翻出了她高中时最喜欢海洋氛围小夜灯摆上。只要一开灯，房间就会被蓝盈盈的光线淹没。
见郑智没一起来，爸妈自然要问来问去。
林青简单提了几句，父亲就切换到了教育模式。
“你这个年纪了，不能这么幼稚。夫妻哪有不吵架的，忍一忍就过去了，都是小事儿。”父亲当了一辈子老师，教训人的口吻已是深入骨髓。
郑智后奶奶葬礼的事情，她本不想让父母知道，此时实在憋气，忍不住都吐露出来。
平日里遇到什么事儿都要长篇大论的父亲，极为罕见地哑火了。
“别听你爸的。这事儿可不小。郑智他妈这种做法就是不讲理。不管你做什么决定，爸妈都支持你。不草率就行。”母亲给她盛了一碗热汤。
父亲去了卧室，拿来一个漂亮盒子，放到林青面前。
盒子里是一把林青心仪许久，但始终没舍得买的大马士革刀。
林青偏爱没有实用价值的刀具，单纯就是欣赏刀本身的做工和造型。
为此没少被郑智嘲笑过，说她的爱好根本不像个女人。
刀柄为海象牙化石，用牛筋皮包裹装饰。刀身布满雕琢精细的波浪花纹，映照着灯光，宛如一道道蜿蜒闪光的河流，繁复华美。
“这是我们托人从国外买的，本来是给你的生日礼物。提前送你吧。”母亲笑嘻嘻地摸了摸她的额头。
林青眼眶发热想落泪，但讽刺的是，她刚打完肉毒的脸，根本没办法皱起来。
待到初五，林青回了自己家。
家中冷清清的，没有丝毫新春的气氛。
那把鸡翅木古董椅，依旧静静地待在卧室角落。
林青再次坐上了椅子。她无法抗拒这种冲动，就像是重回一个熟悉温暖的怀抱。
之前的梦里唯有出租公寓这一个场景，窗外的景色从来都是模糊的，如今却无比清晰，正是租住过的那个公寓所在的小区，还有一些行人来去，乍看跟现实世界别无二致。
郑智提议出去散步。这还是她第一次在梦里走出这间公寓。
小区内的景色跟她记忆中的并无分别，连那个人工湖都全然复制过来。
湖面漂浮着落叶，潮湿的冷气扑面而来。她努力寻找跟现实不符的细节，但不得不承认，此处的一切都毫无破绽。
“什么是真的？什么是假的？”郑智似乎看穿了她在想什么，“你能感受到的，就是真的。”
他的语气前所未有地温柔。
或许因为梦里的郑智太过完美，愈发让她感受到，现实中的郑智，内里早已朽烂。
她竭尽全力想要抓住当时他们相爱的感觉，但那种感觉却越来越飘忽，如风似水，再努力也留不住。
或许，是时候该放手了。
他们继续在清冷深秋的城市里散步，跟行人们擦肩而过。
偶然一瞥，林青停住了脚步。
在人群中，她看到了那个失联了一段时间的男明星罗依。
罗依神色茫然，好像根本不知道自己要到哪里去，只是随着人流向前。他的四肢僵硬如木条，关节似乎不会打弯。
再观察其他行人，也几乎都是一个样子。他们身体僵直，神态麻木冷漠。有人双腿裸露，膝关节竟然是反过来的。
骤然涌起的恐惧，淹没了林青。
空气波动，眼前的一切像是被干扰的视频画面，万事万物都诡异地扭曲起来。
一阵巨大的呼吸声响彻天地。呼吸声减弱，取而代之的是怪异的卡巴卡吧声。
恍惚之间，她看到罗依的身体扭曲成了活人不可能做到的姿势。他的表情极致痛苦，嘴巴大张，似乎在惨叫，但林青听不到任何声音。
他的身体扭曲着，竟逐渐变成了一把椅子。透雕的山水人物牡丹，精致玲珑，就是她从木隐堂买的那把！
其余行人也都在刹那间变成了椅子，成排摆列，静默如大片墓碑。
刹那间，一切又都恢复了正常，像是什么都不曾发生过。
“我要回去了。”方才的异象虽然只有几秒钟，却令她感到寒入骨髓。
“这么急？”梦里的郑智挑起嘴角，抓住了林青的双手，“回去又有什么意思？”
他的手冰冷坚硬，缺乏人类皮肤应有的柔软触感。
林青心中大骇，想要离开，却发现双腿动弹不得。
她的双足，不知何时已经生出了根系，深深扎根入大地，哪里还能动弹分毫？
手机闹钟响起来。
那扇通往现实的白色大门近在咫尺，但她无法迈出一步。
