到了麻城那儿，陈赓猛地一拉马缰绳，就在路中间停了下来。这时，有个头发全白、眼睛看不见的老太太，摇摇晃晃地挡在前面，声音发抖地问：“你见没见过我儿子啊？”
1949年3月份，湖北麻城可真是热闹非凡，大伙儿都一股脑儿地跑到街上，为的是迎接那些准备渡江打仗的战士们。不少人心里还揣着个念头，就是想瞧瞧多年当兵在外头，好久没见面的亲人。
陈赓带着二野的四兵团已经冲到了长江的北边，眼看就要到湖北麻城了。兵哥们心里头那个高兴啊，原来四兵团里不少老兵都是麻城人，这回算是回到老家门口了。
一大早，大队人马热热闹闹地进了麻城，陈赓骑着高头大马，威风凛凛地领头。就在这时，他猛地一拉马绳，那马仰头长叫，立马站住了脚。旁边的警卫员眼疾手快，一步上前挡在前面，手悄悄摸向了腰间的枪。
看到一个白发苍苍的老奶奶，手里拄着一根竹拐杖，摇摇晃晃地站在路中间，声音抖抖地问：“军爷，你见过我儿子没？”说完，她那双看不见的眼睛朝着马蹄声传来的方向转，干巴巴的嘴唇一直在动。陈赓仔细一瞧，发现她眼里全是白膜，原来是个瞎子。
陈赓赶紧从马上跳下来，走到老太太跟前，和和气气地问：“大娘，您儿子叫啥名儿啊？他是不是当兵的呢？”
老太太微微颔首，然后一字一顿地吐出了三个字：“徐、其、孝。”她的声音微弱，透着不确定，毕竟儿子离家出走已经整整二十载，是生是死对她而言完全是未知数。这次队伍来到麻城，她心中仅存着一丝渺茫的期盼，盼着儿子或许还在人世。
1927年那个湿冷的深秋时节，麻城市大河辅村被连绵的秋雨笼罩。13岁的徐其孝缩在家中的茅草屋角落，耳边是雨水“滴答滴答”敲打屋顶的声音，还有远处约摸二十里地传来的枪炮轰鸣。没过多久，他一咬牙，把手里那个破了边的土陶碗猛地往地上一掷，开口说道：
妈，我打算去参军了！
织着草鞋的妈妈突然停下手中的活，朝他喊道：
真是倒霉透顶！瞧瞧村头的大李，外出参军都三年了，连个人影都没见回来！
徐其孝可没空想那么多，他一骨碌站起来，从墙上拽下那件旧得不像样的蓑衣，二话不说，直接往门外奔。
看到这情况，我妈赶紧往外追，但徐其孝跑得飞快，像脱缰的野马，眨眼就不见了。雨天的路特别滑，我妈追到村子口时，狠狠地摔了一跤。她浑身是泥，坐在地上大哭起来。没想到，这一哭，竟然哭了20年，最后还把眼睛给哭瞎了。
一听到这个名字，陈赓立马就笑了。他赶紧拉起老太太的手，用力地握着，很亲近地说：“大妈，我记得您！这小子现在已经是师长了！”
陈赓安慰了老人几句，让她先去他的指挥所等着，他保证会让徐其孝尽快赶过去见她。他让人把老人妥善安排好，然后陈赓心里五味杂陈......
1928年一开始，24岁的他领着游击队在麻城周围活动，没想到撞上了“红枪会”。这“红枪会”啊，其实就是当地的土匪，表面上喊着劫富济贫，背地里净欺负老百姓。没一会儿，陈赓的队伍就把他们给打败了。他正打算让队伍撤退呢，突然看到不远处有个麦垛在动，就走过去看了看。这一看，可把陈赓高兴坏了。
他把手往麦垛里一伸，猛地拽出个人，正是浑身哆嗦的徐其孝。陈赓瞅着他，嘴角上扬说：
小伙子，想不想加入我们，挣份稳当钱？
徐其孝应了声好，随即加入了队伍的行列中。
徐其孝年纪小，所以被分配去干些零工杂活。但他干得挺开心，因为干活认真，过了半年，他就加入了红四方面军。等部队要出发的时候，他找战友帮忙写了封信，让战友帮忙寄回家。
“儿子已经正式参军了，别担心！”
摸爬滚打了十年，徐其孝终于升为了炊事班的头儿。
1937年那会儿，根据上面的命令，咱们队伍就在太行山这块地方，建起了晋冀豫的抗日大后方。徐其孝呢，他天天忙着做饭，大铁勺子就在枪炮声里，跟着那节奏一上一下地翻动着。
1938年那个秋天，太行山里面我军住的地方，又开始冒起了一缕缕的做饭烟。徐其孝蹲在炉灶前，猛地一下把手中的大号铁勺子往热锅里一扔：
“我决定辞职不干了！”
这时候，后勤的大佬刚好从厨房门口经过，他边走边开口讲道：
“你有胆量的话，直接找陈旅长谈谈看吧。”
瞅见后勤部长那逗趣的笑脸，徐其孝麻利地摘下身上的围裙，往桌上一甩，接着脚底生风地奔了出去，一口气冲到了386旅的指挥部。
陈赓正研究着地图呢，突然徐其孝就冲了进来，站在那儿闷不吭声。陈赓瞅了他一眼，笑呵呵地开口问：
我得知，你打算奔赴战场前线吗？
告诉旅长一声，我其实对炒菜没啥兴趣，我更想上前线打鬼子！
徐其敬了个标准的军礼，板着脸认真地说。
行，要是你能在三个月里头掌握五百个字，那咱们就去！
陈赓一口就答应了，不过加了个小小的要求。
从那以后，徐其孝每天做完饭后就忙着练起字来，有时候做饭时也不忘瞅两眼，到了晚上，等家里人都进入梦乡了，他就借着外面淡淡的月光继续练习。就这样，一转眼三个月的时间就过去了。
陈赓特意安排了一个公开的测试场地，让所有人都来瞧瞧。结果徐其孝不光正确写出了五百二十多个字，还整出了一张日军据点的防守布局图。他解释说，这都是他每天送饭时，悄悄观察琢磨出来的。
打那以后，徐其孝就跟着陈赓兵团到处打仗，南边北边都跑遍了，而且战功赫赫，表现相当出色。
洛阳那仗，徐其孝带着兄弟们顶着大雨就往城里冲，把敌人全给堵在城里解决了，他们连队因此得了“洛阳英雄连”的光荣名号。到了淮海战役，徐其孝再次带队伍出手，把黄维兵团给一锅端了，那可是大功一件啊......
1949年那会儿，徐其孝从烧火做饭的炊事班，一步步走到了真正的战场上，到现在，他已经晋升为师长了。
回过神来，不再沉浸在回忆里，陈赓的脸上露出了满意的笑容，他赶紧吩咐手下，去把徐其孝叫过来。
一听司令员要直接找自己，徐其孝心里直犯嘀咕，他连忙给军长周希汉拨了个电话，想问个明白这到底是咋回事儿？周希汉一听也愣住了，他自己也是丈二和尚摸不着头脑，所以在电话里，他直接对徐其孝下令：
领导让你去一趟，你就直接去，别问东问西的，记得要保密！
拿到周希汉的点头后，徐其孝直接就往司令部赶，一路上他心里直嘀咕，这到底是啥任务呢？
碰到徐其孝，陈赓直接开口问道：“你清楚为啥叫你来这儿吗？”
司令，你直接吩咐吧，不管是多难的任务，38师都绝不会退缩，赴汤蹈火也在所不辞。
瞅着徐其孝那副认真的模样，陈赓嘿嘿一笑，悄声说：“我这儿有个好东西给你！”
接着，我拽着他走到一个房间门口，一把推开门，示意他赶紧进去。陈赓手刚碰到门把手，准备关门时，里头就传来了膝盖重重磕在石板地上的一声钝响......
猛然间，徐其孝碰到了二十年没见的老娘，心里头那个激动啊，话都哽在喉咙里说不出来。他两只手不停地抖，使劲儿抓着老娘那双像老树皮一样糙的手，久久不愿松开。
“孩子，这真的是你吗？”老太太摸着徐其孝的手掌，但紧接着又猛地抽回：“不对，你不是我儿子，我儿子的手可没这么大。”
老奶奶没意识到，她的儿子已经长大成人了。
徐其孝把军装脱了一半，左肩膀露了出来，上面显眼地长着一块长长的、凸起的胎记。
“妈，你感受下这儿！”
老人手指碰到那块胎记，突然身子一震，就像是被电流击中。那是她给儿子小时候洗澡时，总爱反复抚摸的地方。
妈妈和儿子紧紧相拥，眼泪止不住地往下流，满脸都是开心的笑容。
这天午饭时分，徐其孝自己动手给老妈煮了碗面条，还特意打了俩鸡蛋进去。老妈吃得那叫一个美，饭后，娘俩就唠上了。聊着聊着，徐其孝跟老妈说，自己现在当师长了。老妈一听，就想伸手摸摸儿子的军装。
摸到胸前的徽章后，老人便忍不住问了起来：
“你脖子上挂的那玩意儿是啥呀？”
这枚奖章是在淮海战役大获全胜之后颁发的，是对战功的认可。
徐其孝满脸得意地跟母亲讲道。
妈妈再次伸手摸了摸，然后开口问：
“这个能抵多少斤大米呢？”
徐其孝有些慌乱地答道：
这个可不能换，它是你儿子挣来的光荣。
那这个东西有啥用呢，还不如多缝一个扣子来得实际。
妈妈笑眯眯地说着，把周围正在用餐的士兵们都给逗笑了。
徐其孝脸涨得通红，连忙喊道，别弄了：
别嬉皮笑脸的，咱们的荣誉勋章那可是千千万万个母亲一针一线缝出来的。
喇叭声一响，队伍准备出发了。徐其孝又一次在老妈跟前跪了下来，道别说：“妈，等仗打赢了，我立马回来接您去北京过好日子，您耐心等等哈！”
讲完之后，他站起身，头也不回地往部队集合的地点大步流星地走去。这时，他听到身后传来老娘重重地将竹杖杵在地上的声音，她用尽全身力气，坚定地喊道：“我哪都不会去，就守在麻城，你爹的墓还在这里呢！”
这就算是徐其孝跟他妈妈最后的约定了。
1950年的时候，徐其孝正打算进军云南去剿匪，结果半道上接到麻城发来的电报，说老妈在睡梦中安详离世了。找到的唯一遗物，就是枕边放着的那枚军功章，还是之前徐其孝亲手交给她的。
当地的民兵讲述，老太太在世时，对那枚军功章宝贝得不得了，每天都要拿出来擦好几次。她总说，这枚勋章就像是她儿子最珍贵的宝贝，是他身上的金扣子。
那时候，红四方面军离开鄂豫皖地区后，敌人立刻实施了残忍的报复行动，尤其是对红军的家庭。徐其孝家里，除了他母亲侥幸逃脱外，其他人都惨遭不幸。这些年，她一直在外面流浪，靠要饭过日子。因为太过想念逝去的亲人，她的眼睛都哭瞎了。
徐其孝这辈子，心里头总有个过不去的坎儿，那就是他的母亲。
1955年那会儿，徐其孝被提为了少将。跟老妈分开后，他得了不少奖章，这些荣誉啊，他觉得老妈得占一半。在他办公室，一直挂着幅亲手写的字：“老妈的话，得时刻记着。”
