在加州近期的山火中，部分富豪雇佣私人消防队以保护其财产。 洛杉矶房地产开发商基思·沃瑟曼（Keith Wasserman）就在社交媒体上公开寻求私人消防服务，愿意支付高额费用以保护其位于太平洋帕利塞德斯的豪宅。 这一举动被批评为缺乏同情心，特别是在周围邻居的房屋被大火摧毁的情况下。 此外，其他富裕居民也被报道以每小时2000美元的价格雇佣私人消防员来保护他们的房屋和企业。
豪宅区的房子好好的，甚至连花园都没受损，而不远处的普通人家，全都变成了一片焦土。那些没钱的普通人，只能眼睁睁看着自己的房子被烧光。灾难面前，大家都一样吗？显然不是。
1.私人消防队：花钱就能买“安全感”
这几年，加州山火的规模越来越大，烧毁的房屋、造成的损失越来越多。政府的消防资源有限，火灾一来，公共消防队优先救谁、放弃谁，成了个现实问题。这时候，私人消防队就成了有钱人的“后路”。只要你掏得起钱，他们就能专门保护你的房子，甚至提前帮你喷防火涂层，保证火烧过来也烧不到你家。
有钱人的购物中心、别墅、豪宅区，很多都靠这种“私人服务”保住了。而那些没钱请私人消防队的普通人，只能靠运气，指望火不要烧到自己头上。就像这次洛杉矶的山火，有富豪雇了私人消防队，把自家的购物中心保护得完好无损，而几百米外的民房，烧得连个框架都没剩下。差距摆在那，能不扎心吗？
2.穷人的选择只有“等”和“认命”
再说那些普通人。房子被烧了，有些人连保险都没买；有些买了保险，但赔的钱根本不够重建；还有些人，甚至连搬出去住的地方都找不到。有人说：“我们等了很久，公共消防队才来，可那个时候火已经吞了我们的房子。”在灾难面前，穷人只能被动等待，能不能被救完全靠天意。
而那些富豪，不光能买到最快的救援，还能提前预防。火灾还没到的时候，他们已经安排消防队守在自己家门口了。最难过的地方就在这：普通人连一根救命的稻草都抓不到，而有钱人却能提前安排好一切，根本不用担心任何事。
3.大火背后，是资源分配的巨大不平等
山火是自然灾害，但它背后显露的是资源分配的极端不平等。消防资源、预防措施，本该是公共服务，可富豪们的钱，让这些资源成了私人订制。更别说，这种“花钱买服务”的模式，可能还挤占了原本属于公共消防队的资源。
山火期间，有私人消防队直接调动本地水源，优先保护富人的财产。这些水本来应该是用来救更多人的，可现在却成了“富人专属”。这让普通人怎么想？他们不但失去了自己的房子，还被迫接受这个现实：在资源短缺的时候，有钱人的需求永远优先。
4.穷人承担的代价远比火灾本身更沉重
山火烧掉的是房子，但更可怕的是它让穷人失去了未来。房子没了，很多家庭的积蓄也跟着没了。重建房子需要钱，可他们根本拿不出来。还有些人干脆离开洛杉矶，因为他们发现自己再也住不起这里了。
这些穷人面对的不只是火灾的直接损失，更是一种长期的“灾难后遗症”。他们会发现自己生活的每一个角落都在提醒他们：你不够有钱，所以你不够重要。火灾过后，富人很快能恢复正常生活，可穷人可能要花上几十年，甚至一辈子，才能从这场火灾中爬出来。
5.社会对穷人的冷漠，比山火更可怕
这次山火最让人难过的地方不在于它烧了多少房子，而在于社会对穷人的冷漠态度。有人觉得，有钱人花自己的钱保护自己的财产，这没毛病。但这忽略了一个问题：在灾难面前，每个人的生命和家园都应该被平等对待。可现实是，穷人连基本的公平都得不到。
火灾过后，富人依然住在他们的豪宅里，逛着他们的购物中心。而穷人呢？失去了房子，生活也彻底被打乱。有人甚至在采访中说：“我们觉得自己是被抛弃的人。”这句话听着多扎心啊！在这场灾难中，穷人不只是受害者，更是被这个社会忽视的那群人。
洛杉矶的这场山火，烧掉的不只是房子，还把社会的巨大差距暴露在了阳光下。有钱人能买安全感，穷人却只能眼睁睁看着自己的家毁于一旦。这不公平，但这就是现实。
