公元前91年，汉武帝时期风云突变，一场宫廷政变彻底改写了汉宣帝刘病已的人生轨迹。那时，汉武帝的妻子卫子夫和其子太子刘据在“巫蛊之祸”中绝望自尽。朝堂之中的权力纷争愈发激烈，没人注意到一个名叫刘病已的婴儿，他的命运从此被推向风暴中心。
刘病已是太子刘据的孙子，当时还在襁褓之中，被关在阴冷潮湿的天牢中。负责调查巫蛊之祸的廷尉丙吉心地善良，不忍见这无辜的婴儿受苦，于是对他多有照顾。然而，丙吉的善心未能长久地庇护这个孩子。有人进谗言说长安天牢中有“天子之气”，汉武帝暴怒之下下令处死所有囚犯。丙吉挺身而出，质问使者：“这孩子乃是皇孙，不应无辜而死！”使者最终退避，刘病已因而逃过一劫。
没过多久，汉武帝得知刘据冤屈，被江充陷害，心生愧疚，立即将刘病已接入宫中抚养。然天命多舛，刘病已刚入宫汉武帝便驾崩，少帝刘弗陵继位。这时刘病已身份敏感，虽脱离天牢，但宫中问候甚少，食不果腹仍是常态。丙吉心怀善念，竭力提供帮助，却不过止渴于杯水。
后来丙吉的良善让他得霍光的赏识，成为大将军府长史。他将刘病已抚养情况告诉霍光，同情心起的霍光任命掖庭令张贺照顾刘病已。张贺曾为太子刘据旧臣，尽心教导刘病已读书识字，刘病已因此成长为一位文雅君子。然而，刘病已的婚姻问题成了新难题。因其敏感身份，无人愿意将女儿许配给他。
直到日子转折的一天，张贺得知许平君的婚约因未婚夫突亡而解，且许平君因“克夫”之说无人问津。张贺登门提亲，许平君的父亲许广汉权衡利弊后应允，于是，刘病已迎娶了这个命运多舛的女子。他们夫妻恩爱，家庭和美，刘病已梦寐以求的平凡生活似乎触手可及。
然而，天命再作弄人心。公元前74年，年仅21岁的汉昭帝刘弗陵溘然长逝，皇位继承人在朝堂上再起纷争。权臣霍光拥立刘病已为汉宣帝，刘病已被迫肩负起这份重担。霍光对权势邀请，希望女儿霍成君为后，刘病已虽为人宽和，却在皇后之位问题上坚持立爱妻许平君为后。
大臣们纷纷进谏，刘病已以“宝剑难舍”之言巧妙回应，最终立定许平君为后。这一决定令霍光无奈接纳。然而霍光的妻子霍显对此有着强烈怨恨，许平君之位犹如她眼中钉肉中刺。几年后，许平君再次怀孕，霍显选派女医淳于衍伺候，暗中布毒，许平君及其襁褓中的孩子同时命丧。
许平君的死引发轩然大波，霍光协助彻查表面蒙混过关，但刘病已心中早已明了一切真相。这是霍显加害，却因力量悬殊，刘病已忍让为主伺机反扑。霍光寿终正寝后，刘病已开始削权重组，逐渐夺回朝堂实权。霍显及其家族酝酿反意，刘病已早安排好，掌握确凿罪证后孤诛其族。
