1973年某日，海军司令员肖劲光获悉独眼老战士陈兴发仍健在的消息，他惊喜异常，情绪难以自禁，当即热泪盈眶。
次日，他致电江西省委组织部，请求妥善安排老战士生活，并表明会寻机探望。同时，他提出若老战士身体状况允许，希望能邀请其来京。
不久后，江西省委致电肖劲光，告知老战士已将其一万元捐款转交慈善中心，表示无需建房，生活尚可，并对肖劲光的关怀表达了谢意。
肖劲光听后，心中涌动万千情感，随即提笔欲给老战士写信。然而，他一时竟不知从何写起，思绪不由自主地飘回了红军时期那战火纷飞的岁月。
这位老战士究竟何人，让肖劲光得知其健在时如此激动？又为何能迅速筹集到一万元资助他？所有疑问，还需从故事的开端讲起。
陈兴发是一位离休的老战士干部，名叫陈兴发。他曾是肖劲光苦苦寻觅的救命恩人，肖劲光多方打听，只为找到这位恩人。
1929年末，陈兴发参军加入方志敏领导的红十军。在军中，他边战斗边学习，迅速成长。因入伍前习武，身手矫健，数年后被提拔为红7军团19师56团特务连连长，时任政委为肖劲光。
1933年，共产国际军事顾问李德抵华，迅速掌控红军军事指挥。但他忽视红军实情，盲目照搬欧洲战术，致使红军屡战屡败。
黎川战役中，肖劲光率领的部队人数不到百人，但李德坚持要他硬抗数万敌军，这显然是无法达成的任务。因此，肖劲光与李德之间爆发了激烈的争辩。
然而，李德作为实际的军事指挥者，肖劲光的抗议并无效果。黎川战役最终失利。肖劲光多次质疑李德的军事决策，成为其眼中的钉子，李德一直伺机对他进行报复。
黎川之战失败后，李德归咎于肖劲光，将其逮捕并迅速判处死刑。身为特务连连长的陈兴发，对李德的无知霸道指挥难以忍受，眼见老首长蒙冤受死，内心极为愤懑。
陈兴发借机逃出，急忙奔向毛主席处报告。途中，他鞋子跑丢，裤子也被划破，却不敢有丝毫停顿，生怕延误，导致肖劲光遭李德枪决。
毛主席闻讯速至，救下肖劲光。肖劲光得知是特务连连长陈兴发报的信，心中感激，默默记下这份恩情，但时局所迫，他选择沉默不言。
肖劲光虽免死罪，但仍被判5年徒刑。在那个艰难时刻，毛主席能保住他性命已属不易。后得毛主席、王稼祥等人保护，他前往红军大学任教，并参与长征。
肖劲光此后再未与陈兴发联络。长征时，陈兴发所在连队归入红十军团，他升任机枪连长。一次战斗中，他左眼中弹，子弹从后脑穿出，随即被送往后方医院救治。
众人皆以为陈兴发难逃一死，但他竟奇迹般生还，随后加入后方游击队，抗战中转为新四军且战功赫赫。新中国成立后，他出任华东军区交际处副处长及招待所首任所长。
随后，他自愿要求返回江西家乡，在地方武装部任职并光荣退休。公安部副部长汪东兴，红军时期旧识，得知他尚在人世后告知了肖劲光，这才有了先前的那一幕。
得知陈兴发仍健在，肖劲光特地筹集了一万元用于帮他建房。然而，陈兴发却做出决定，将这笔钱全部捐赠给了慈善中心。
随后，肖劲光觉得写信效率太低，便让陈兴发帮他拨通电话，表达感激之意，并说长征时一直在找他，听说他左眼被子弹穿透，以为牺牲了，就没再追究此事。
肖劲光电话中询问陈兴发，作为多年海军司令员，对此竟不知情？再者，他中断工作后前年已复出，继续主持海军事务，报纸常有报道，为何陈兴发未与他联系。
陈兴发轻声答道，他知晓肖劲光的近况。他说自己尚可，首长也健康且工作繁忙，不愿添乱，故未联系。肖劲光听后，泪水不禁滑落。
