写一部院线新片——
《你的颜色》
这部片子在去年上海国际电影节上拿了最佳动画，从当时有消息称其有望引进，也是兜兜转转，到了现在才上映，豆瓣开分7.6。
不关注日本动画的读者，可能不太了解这部片子的导演山田尚子，但她的一些创作特点，我们一写大家应该都会感兴趣。
她的很多作品，里面女性角色都占据绝对比例，男性角色存在感薄弱。但这不是说男性角色工具，而是他们不会和这些女性角色产生浪漫氛围。
故事跟男女无关，女性本身才是重点，而且所有女性角色写得都更讨女性喜欢。上一部《利兹与青鸟》干脆就是女女CP，豆瓣现在都有8.9分。
《你的颜色》是她第二次拍女子高中，也是少女故事。
她笔下的女孩，都不是固定审美标准下的“漫画美女”，没有“漫画腿”。主角日暮窦子还是主流审美里的“微胖”女孩，圆脸蛋上有几颗小雀斑。
它的这种“特例”，已经足够值得我们为此写篇文了。当然，要和大家聊的还远不止这些。
正文
一．
看见声音
故事其实很简单，就是三个高中生偶然组建了乐队，最后上台演出。简单到以至于可能很多观众会觉得它的编剧很弱，毫无故事感。
但只要我们暂时放下重逻辑重情节的观影习惯，就会发现这部片子非常有趣——
因为它要讲的并不是故事，而是一种感受，人的感受。
也可以说，它在用视听语言，来表达那些无法用文字、故事表达清楚的「感受」本身，对那些无法具体或量化的状态进行感官转化。
它又不属于意识流表现范畴，而是刚好卡在具体与抽象中间，向两边逐步扩散的状态。
这要如何理解呢？
就很像片子开头出现的那幅画。它很特别，既不是需要靠想象填补的抽象派，也不是具体的写实主义，用线条勾勒清楚人的五官样貌。它只是用不同的色彩涂抹出不同的人形，又能清楚显现人的轮廓。
这就是女主的视角，她先看到的是颜色，感受世界的方式也是通过颜色。
这个角色被赋予了一层奇幻色彩。但她的“异能”，又没有被当作超自然现象去写，而只是一种普通日常的感受。有点类似常说的第六感，说不出明确答案的感觉。只不过她的感受，是更具体的颜色。
比如路上碰见一个女孩，她第一反应是“好美丽的蓝色”；和舍友聊天时，无意识地称她们为拥有不同颜色的“森林女孩”。
一个女孩的感受、感觉，才是这部片子真正想讲的东西。
理解了这个前提，接下来就可以聊它讲“感受”的第一种方式——感受的视觉化，也就是颜色。
它先是透过女主的视角，用颜色去写她看见的每一个人。
作永君是像水一样的蓝色，清澈而宁静。在人物造型上，电影也给她设置了一双蓝色透亮的眼睛。
影平路易，是沉静的绿色。
电影同样用绿色的毛衣来强化这个人物的特点。
还有一个人物容易被忽略，是日吉子老师。
她第一次出场，就给了独属于她的颜色，橙色。为后面这个女性角色的叙事功能做铺垫。
完成了这第一步，继而再让颜色作为人物情绪的外化，靠色彩进行叙事，实现视听和文本的契合。
很典型也很写意的一个例子，是那段表现女主喜欢作永君的色彩叙事。
女主偶然在书店找到了作永君，当她听到对方答应参加乐队时，为了表现她此时的意外和紧张，电影用了一段突然切入的闪白，一束蓝色的电波横射进来，继而又像水纹一般往两侧晕开，晕染出蓝色的山脉、天空、海洋，回落至“蓝色”的作永君，并完成转场。
更有意思的是，里面的“颜色”也有隐喻功能，对应人物关系。
比如组乐队的三个人，蓝色的作永君，绿色的影平，还有最后找到自己红色的女主。红绿蓝，三原色，都有各自的不可替代性。
而三个颜色又可以按照不同比例混合出其他颜色。红色和绿色直接调配出黄色，补色还可以混合形成白色。里面很多闪白画面，既是转场，是人物心理世界，更是人物关系产生搅动的结果。
它写“感受”的第二种方式——感受的听觉化，声音。
大家要是看了这部片子，可能会对结尾处那段庆典表演有更深的印象。
如果按照戏剧结构，从组建乐队到排练，那最后上台演出就是一个标志性的大事件，属于用事件完成推进全篇高潮的叙事方式。
但是这部片子用这一幕，将“事件性高潮”给推翻了，选择让“音乐”本身作为主体，让声音成为真正的情绪点。
所以它完完整整地展现了这一台演出，让他们唱完了风格各异的三首歌曲。
还都是业余的音乐，谈不上专业，也没什么技巧，连有些歌词都很简单。比如“热腾腾的面”，还有就是排列的行星。
而这些设计又恰好对应了高中生这一普通身份。对他们而言，比起演出，更重要的其实是用声音来表达他们的快乐、纳闷，或难过。
再从整体上去看这部片子的话，还会发现其中的音效，尤其是很多田野式的录音，也是音乐的一部分。
比如女主脚踩在雪地上，发出像踩在落叶上的簌簌声，还有彼时彼刻树枝被雪压断的声响。
里面还有很多日常的声音，有的甚至细微到很容易被忽略。比如书店里哒哒的钟表声，还有牛顿摆球相互撞击的金属声响，频繁出现。而这一类声效又有一个共同的特点——持续性。
到了后面那段庆典表演，里面有对影平脚底一个效果器的特写，他不间断地踩，也同样在声音层面形成了一种持续性。
这前后的相似，很微妙地形成了一种节奏上的对仗，让整个片子很像一首歌曲。
如果说最后那段庆典表演，是一首歌里可以重复的副歌部分，那不断变化的前奏就会是片中那些颜色和声音交错的瞬间，颜色、声音和人物的对应时刻。
因为后者更接近于一种视听联觉，一种通感。由于其本身的瞬间性，而无法重复。
比如女主欣赏影平弹奏特雷门琴时，她出神地凝视着对方绿色的弯曲的手关节。她这一刻会疑惑，影平是不是和她能够看见颜色一样，可以看见声音。
再比如她写歌的初衷，就是为把喜欢的女孩的颜色变成声音。
在课堂上，她看见宇宙里的太阳，一团炙热的红色向自己猛冲而来，她反射式地惊吓后撤，感叹着“颜色让我心跳好快”。
这些极具通感意味的片段，都是超越了所谓“故事”与“情节”的神圣瞬间。
二．
女孩的小事
同样是拍高中女生，拍少女心情，山田尚子这部片子里的青春气息是完全不一样的。
这自然得益于她的画风，低饱和淡彩，晶莹透明，以及追求透过牛奶瓶瓶底的镜头感，构筑一个水晶球里的世界。
更重要的是，她对于“青春”的注解，并不是先冠之以“冲动的”“热血的”这一类形容词，而是将其转换成一些女孩的小事、琐碎的心情。
比如她标志性的跳切手法，依旧用来服务一些“女孩的小事”。有一段跳切只是表现女孩给另一个女孩涂好的指甲的样子。还有一段是用跳切的方式，呈现女孩见到作永君时的紧张心情。
这种“视野的最小化”，还体现在她的电影不会给角色们设置太大的目标，往往就是一件青春期的小事情，角色在日常里穿梭最后抵达，完美兼具日常和中二。
而且这些小事情大多还出于偶然，出于无知觉。
比如三个人在书店相遇，只是一人询问是否在招募乐队成员，三人就临时组建成乐队。还有为了瞒住老师让好友留宿，只好撒了一个接一个的谎言。
这些“违背规则”的时刻，与其称之为叛逆，不如说它是青春里的一些褶皱。因为她们并没有要明确对抗什么，忤逆什么，只不过是不顾一切去完成自己想要完成的事情。
为了抵达某种心愿，而不会过多考虑与权衡，正是独属于那个成长时期的无知觉。这种天然的无知觉，才是真正浪漫与诗意的青春时期。
另外，山田尚子创作上的特别，还在于她的作品及其里面的人物往往会给人非常柔软的第一印象，到了最后又会形成一种脉冲力量，抵挡某个地方。
这部《你的颜色》，它的能量来源就是以“视野的最小化”，去承载了一个实际很宏大的主题——包容性。
她先给这个主题找到一个缩影，也就是音乐的包容性。它包容不同的风格，也包容所有人在舞台之下忘我地雀跃。
再将其落点到片中对各种“不同”的书写——不同性格的人，做出不同的选择，获得不同的过程与结果。
而这份包容，又恰是相互坦诚、与他人与自我达成和解的前提。
比如日暮包容了“放弃”，于是在花园里快乐地跳起了芭蕾舞；作永君包容了“痛苦”，向奶奶坦诚了自己的选择。
还有一处剪辑，把女孩唱赞歌的段落切割开，在中间加入了两个片段，一个是女主因私自留宿好友而被校方发现；另一个是日吉子老师提议，让两个女孩一起参加义务劳动。好的事情，不好的事情，被同一首赞歌包裹在一起。
这也是电影想要讲的“包容”——
快乐，痛苦，都是赞歌。
