《——【·前言·】——》
1955年，钱学森，带着一腔热血，历经磨难，回到了自己的祖国。
他回国的契机，竟与一根毛主席的竹杖有关。这看似偶然的细节，如何改变了钱学森的命运？
钱学森的困境
1949年，钱学森已是享誉世界的空气动力学专家，导师冯·卡门曾感叹：“钱学森去任何一个国家，都抵得上一整支科学队伍。”
可钱学森心里只想着一件事：回国。
钱学森写信给国内，表达归国的决心，对妻子蒋英说：“我的知识是中国人民的财富，我必须回去。”蒋英明白丈夫的心愿，支持他一切行动，只是现实远比他们想象的艰难。
美国不允许钱学森离开，认为他掌握大量机密。
一份由《新华网》披露的档案显示，美国海军次长丹·金布尔公开表示：“钱学森价值五个师，绝不能放他回中国！”
钱学森被无端关押，行动受限，被迫辞去加州理工学院的教职，家庭生活陷入困境。
家也被特工监听，每天有人监视，连与朋友聚会都成了奢望。
面对困境，钱学森选择隐忍，每天读书写作，期待着一线希望。
一根竹杖的出现
1955年春天，毛主席到杭州视察。
此时的中国百废待兴，主席一边视察经济建设，一边审时度势考虑国际问题。
那次行程中，有一件小事被历史铭记：工作人员为主席准备了一根竹杖，方便登山时使用，这根竹杖做工简单，但十分坚实，成为主席登山时的“好帮手”。
毛主席登上山顶后，与陈叔通站在山峰前合影。
照片上，毛主席手握竹杖，气定神闲；陈叔通则面带微笑，二人显得谈笑风生。
这张照片随后刊登在《人民日报》，记录下那个时刻的历史氛围。
谁也没想到，这张照片后来会成为一根纽带，改变钱学森的命运。
当时的钱学森，行动自由受到严重限制。
《新华网》的文章详细描述了他的处境：被迫辞去加州理工学院的教职，生活拮据，每天要面对美国特工的监视，多次申请归国，但都被美府以“掌握核心机密”为由拒绝。
钱学森的妻子蒋英心急如焚，却又无能为力。
就在这时，一次偶然的机会出现了。
当时，蒋英经常到当地华人经营的食品店采购食材，一次，她无意中接到一份用来包装食材的中文报纸。
蒋英展开报纸，眼前赫然是毛主席与陈叔通的合影。
看到陈叔通的名字后，立刻联想到了钱学森的父亲，根据《陈叔通年谱》的记载，陈叔通与钱学森的父亲，钱均夫是老朋友，两人曾共事多年。
蒋英意识到，这或许是一次与国内建立联系的绝佳机会。
蒋英将报纸带回家，与钱学森商量如何行动，他们反复讨论后，决定给陈叔通写一封信，详细描述钱学森当前的处境，和对归国的渴望。
钱学森亲自执笔，在信中写道：“我已在美国滞留多年，求归不得。我愿为新中国效力，请转告国内。”
信写好后，夫妻二人陷入新的难题：如何安全地将信件送回国内？
蒋英通过食品店的华人老板找到了一条秘密渠道。
这些热心的华侨冒着风险，将信件夹在货物中，几经辗转送到了国内。
根据《新中国人才归国档案》记载，这封信最终送到了陈叔通手中，陈叔通看完信后，感慨万分，立刻通过内部渠道，将信转呈给周总理。
毛主席的指示与中方营救行动
信件传到北京后，立即引起了高度重视。
陈叔通先将信转交周总理，总理随即将此事汇报给毛主席。
《陈叔通年谱》和《钱学森年谱》中均记载，毛主席在仔细阅读信件后语气坚定地说：“钱学森这样的人才，决不能留在美国，我们必须接他回家！”
这一决定，拉开了一场极为复杂的营救行动的序幕。
当时的中美关系，因冷战对峙和朝鲜战争的余波，处于极度紧张状态。
两国并未建立正式外交关系，一切交涉只能通过第三方间接进行。
毛主席指示，通过多种渠道向美国施加压力，并强调：“这是国家尊严的问题，不能妥协。”
在毛主席的要求下，周总理部署了一套完整的外交方案。
钱学森在美国的朋友和同事，也在为他的自由努力，钱学森曾任教的加州理工学院内，许多科学家，对美国的行为表示不满。
认为美国无权以“掌握机密”为由限制一名科学家的行动自由。
一位与钱学森共事多年的教授在公开信中写道：“钱学森是世界一流的学者，他的成就应该被全世界尊重，而不是被政治束缚。他的回国愿望应该被满足，这与安全问题毫无关系。”
这封公开信引发了更多人的关注，在科学界的推动下，美国国内舆论逐渐转向。
毛主席对外交方向作出指导，还亲自过问了具体行动的每个环节。
《钱学森年谱》记载，多次在会议上提到：“钱学森回国的事，关乎国家的长远利益，事关重大，不容闪失。”
毛主席特别要求周总理：“要尽可能为钱学森创造安全的回国条件，家人也要妥善安排。”
为了保证营救计划的顺利实施，中方准备了一套周密的接应方案，包括为钱学森办理出入境手续，安排海上航线，甚至做好了应对突发情况的预案。
美国开始感到压力，一方面，国际社会的舆论正在对其不利；另一方面，钱学森的继续扣押，未能带来实际收益，反而引发了国内的争议。
经过数月的秘密谈判，中方最终促成了协议。
1955年，钱学森终于获得自由，可以回到祖国怀抱。
为了确保钱学森安全回国，中方制定了极为详细的接应计划。
周总理亲自安排了从美国到香港、再到中国大陆的整个行程，钱学森的签证、登机手续、沿途保护措施，每一个细节都事无巨细。
1955年9月，钱学森与家人终于踏上了归国的轮船。
从加州到香港，再到中国大陆，每一步都受到中方的全程保护。
钱学森在船上久久伫立，看着远处渐渐模糊的美国海岸线，对妻子蒋英说：“这一次，我是真的回家了”。
归国后的新篇章
1955年9月，钱学森与家人踏上归国的轮船，离开美国的那一刻，感慨万千。
《钱学森年谱》中记载，在船上对妻子说：“祖国需要我，我的根在中国。”
回国后，钱学森迅速投入工作。
主持“两弹一星”项目，为中国的导弹和航天事业，打下了坚实基础。
毛主席曾在接见科学家时说：“有了钱学森，中国的导弹事业就有了希望。”
回忆起当年的经历，钱学森感慨万分，曾对朋友说：“若不是那张照片，我不知道还要等多久。”这根竹杖，这张照片，成了他与祖国联系的桥梁。
