约翰·迪林杰

在抢劫银行一年后，约翰·迪林杰（John Dillinger）于1934年7月22日在美国伊利诺伊州芝加哥市看完电影离开时，被联邦特工开枪打死。

1934年7月22日，联邦特工包围了芝加哥的传记剧院，等待歹徒们的出现。剧院里有一个被称为“头号公敌”的人，一个臭名昭著的银行抢劫犯约翰，他的团伙在美国中西部横行了将近一年。特工们希望约翰的死能终结黑帮的恐怖统治。

在10个月的时间里，约翰和他的团伙杀死了10个人，打伤了7个人，策划了3次越狱，并带走了50多万美元（相当于今天的700万美元）。

事发当晚10点半左右，联邦探员埋伏在芝加哥等待着目标的现身，约翰从传记剧院出来，两边各有两名女伴。他们经过一个窗口，联邦探员梅尔文·珀维斯（Melvin Purvis）站在那里等着。梅尔文点燃了雪茄，示意其他探员该进去了。

约翰发现特工后想逃走，但没成功，他中了3枪，脸朝下倒在人行道上。20分钟后，亚历山大兄弟医院的一名医生宣布约翰死亡。

小时候的约翰

约翰·赫伯特·迪林杰（John Herbert Dillinger）于1903年6月22日出生在美国印第安纳州印第安纳波利斯市橡树山，他在橡树山附近长大，那是一个中产阶级小镇，他的父亲在那里当杂货商。正如美国媒体《PBS》所指出的那样，约翰的父亲对约翰时而严厉，时而纵容，有时打他，有时把他锁在家里，有时给他糖果，允许他自由活动。

约翰的母亲在他3岁时就去世了，他从来都不怎么关心他的继母，他父亲在他大约9岁时娶了继母。事实上，约翰似乎尽可能多地不在家，他的童年身份是一个叫做“十二恶人”的社区帮派的头目，从铁路货车上偷煤。

根据联邦调查局（FBI）的调查，约翰最终辍学，开始在印第安纳波利斯市的一家机械车间工作。

约翰的父亲担心在城市工作会腐蚀他十几岁的儿子，最终全家搬到了一个更偏远的地方，印第安纳州摩尔斯维尔附近的一个农场。不过，这一举动对纠正约翰的行为并没有多大帮助。约翰骑着他父亲的摩托车上下班，他在印第安纳波利斯市喝酒、打架、拜访性工作者到很晚。

被逮捕的约翰

在因盗窃汽车而惹上麻烦后，约翰决定加入海军，但他的违规行为仍在继续，仅仅5个月后，约翰就辞职了。回到摩尔斯维尔，21岁的约翰娶了16岁女孩贝丽尔·埃塞尔·霍维兹（Beryl Ethel Hovious）。

然而，简单的生活并不适合约翰，他努力找工作。就在那时，约翰联系上了他的朋友，一个名叫埃德·辛格尔顿（Ed Singleton）的前科犯，两人计划一起抢劫当地一家杂货店。约翰打了杂货店的老板，但他和埃德很快就被逮捕了。

埃德不认罪，但约翰听从父亲的建议，认罪了。令人惊讶的是，埃德上了法庭，被判入狱两年，而约翰分别被判2至14年和10至20年徒刑。约翰的父亲试图请求从轻量刑，但无济于事。

约翰于1924年开始服刑，8年半后，他变成了一个有很多违法朋友的惯犯。

约翰的通缉令

1933年5月10日，约翰从监狱获释，一个多月后，他抢劫了自己的第一家银行：俄亥俄州的新卡莱尔国家银行，从银行的金库偷走了1万美元。约翰和他的几个同伙接着抢劫了4家银行、两家杂货店和一家药店，在短短4个月内携4万多美元潜逃。

虽然约翰于当年9月在俄亥俄州代顿市被捕，但约翰团伙的几名成员还是在10月把他从监狱里救了出来。他们伪装成印第安纳州的警察，声称他们接到了将约翰引渡到印第安纳州的命令。警长揭穿了他们虚张声势的外表，并要求看他们的警徽，但随后约翰团伙的一名成员向警长开枪，并将其打昏。

根据FBI的说法，在几个月的时间里，约翰团伙抢劫了十几家银行，还抢劫了印第安纳州奥本和秘鲁的警察军火库。他们装备了机关枪、步枪、左轮手枪、大量弹药和防弹背心，并在穿越中西部时用上了这些东西。

约翰的指纹记录

尽管他们抢劫，但是约翰和他的团伙实际上都没有触犯联邦法律。在1934年3月3日，约翰从印第安纳州克朗波因特市的监狱逃跑时偷了警长的车，开车回了芝加哥。据《PBS》报道，时任美国调查局（FBI的前身）局长（第一任）约翰·埃德加·胡佛（John Edgar Hoover）非常激动，因为约翰违反了《国家机动车盗窃法》，驾车穿越州界。

有了这个，联邦政府就有理由追查这个“头号公敌”，他们很快启动了一个计划，导致约翰的死亡。

1934年7月22日，FBI在传记剧院枪杀了约翰

约翰在威斯康星州险些脱险后，联邦探员收到了一条改变一切的线索。据FBI称，出生于罗马尼亚的妓院老鸨安娜·塞奇（Anna Sage ，真名：安娜·康帕纳斯，Ana Cumpanas）于1934年7月21日联系了特工，声称有约翰的信息。安娜告诉特工，她打算第二天和约翰一起去看电影，和她一起去的还有另一个叫波莉·汉密尔顿（Polly Hamilton）的女人。

为了防止被驱逐出美国，安娜答应告诉特工她和其他人去了哪个剧院，并通知对方自己会穿一件橙色的裙子。

到了第二天，1934年7月22日，安娜仍然不知道约翰会去哪个剧院，所以联邦探员在芝加哥的传记剧院和马布罗剧院等着。晚上8点30分，特工们发现了约翰、安娜和波莉，安娜的橙色连衣裙在夜晚的灯光下呈现出红色，走进传记剧院去看电影《曼哈顿奇事》。特工们决定在外面等着，而不是冒着在剧院里发生枪战的危险。

约翰死后，一群人站在传记剧院外

两个小时后，约翰和那两个女人出来了。16名联邦探员和芝加哥警察正在等候，探员梅尔文·珀维斯点燃雪茄，向其他人发出信号。就在约翰的两个女伴落在他身后的时候，约翰感觉到有点不对劲，转过身来，似乎要去掏口袋里的点380自动手枪。

其中3名特工迅速开火，击中了约翰，他们有两发子弹没打中，但有三发打中了目标。约翰受了致命伤，倒在地上。在2009年根据约翰事迹改编的电影《公众之敌》中，约翰临死前喃喃地说：“再见，再见，黑鸟。”尽管FBI声称这个歹徒什么也没说，但是有传言说约翰的最后一句话实际上是：“你抓住我了。”

约翰当场毙命，20分钟后正式被宣布死亡。据《芝加哥时报》报道，探员梅尔文说：“我很高兴一切都结束了。”

验尸官正在运送约翰的尸体

到1934年7月约翰去世时，他在美国既受到爱戴，又受到谩骂。一些人认为约翰是个没用的罪犯，但另一些人认为他是大萧条时期的民间英雄。

据《纽约时报》报道，一名男子给印第安纳波利斯市的一家报纸写道：“为什么法律要抓约翰·迪林杰？他并不比那些拿走穷人钱的银行家和政客更坏。约翰从不抢劫穷人，他通过穷人来抢劫那些富人。我支持约翰……”

不管被人喜欢还是被人讨厌，约翰的确很有名。

约翰的死亡现场

尽管约翰的埋葬日期是保密的，但是人们还是聚集在约翰的死亡现场，用手帕蘸着他的血，超过5000人参加了他的葬礼。

最后，约翰和他的团伙抢劫了至少12家银行，抢走了50万美元，还进行了几次冒险越狱。约翰的罪行，以及联邦政府对他的覆灭的积极回应，也帮助美国调查部门合法化，该部门于1935年更名为联邦调查局。

约翰似乎总是知道自己的结局，他曾在接受《PBS》采访时表示:：“我在走一条单行道，我不会欺骗自己，不知道结局会是什么。如果我投降，我知道这意味着要坐电椅。如果我继续下去，那只是我还能活多久的问题。”