在远古时代，大地广袤无垠，山川连绵起伏，原始的森林郁郁葱葱，河流奔腾不息。在这片神秘而古老的土地上，生活着许多质朴的人们。

有一户人家，家中的大人响应部落的号召，远征而去，只留下一个娇俏可人的女儿。这女儿生得眉如翠羽，肌如白雪，腰如束素，齿如含贝。她的眼眸犹如清澈的湖水，闪烁着灵动的光芒，一头乌黑的长发如瀑布般垂落在肩头。她独自居住在一个偏僻闭塞的地方，四周是茂密的树林和起伏的山峦。

家中有一匹牡马，高大健壮，毛色油亮。女儿每日精心喂养着这匹马，与它相伴，度过一个个孤独的日子。在这寂静的时光里，女儿对远征的父亲思念愈发强烈，那思念如藤蔓一般缠绕在她的心头，让她时常感到惆怅。

一日，女儿站在院子里，望着远方，心中满是对父亲的思念。那匹牡马静静地站在她身旁，似乎感受到了她的情绪。女儿看着马，心中突然涌起一个念头，便开玩笑地说道：“马儿呀，你要是能把父亲接回家，我就嫁给你。”马儿听了这话，眼睛里似乎闪过一道奇异的光芒，它猛地挣断了缰绳，如一阵风般冲出门去，径直朝着父亲远征的方向奔去。

父亲此时正在远方的战场上，艰苦地战斗着。突然，一匹马闯入了他的视线。这匹马跑得气喘吁吁，却异常坚定地朝着他跑来。父亲看见了马，心中又惊又喜，他一眼就认出这是家中的牡马。父亲拉过马，骑了上去。马儿望着来时的方向，悲哀地嘶叫不停。父亲心中疑惑，说道：“我这儿没有什么事情，这马却这样哀叫，我家里是否发生了什么事呢？”他越想越觉得不安，急忙骑着马回了家。

回到家中，父亲看到了日思夜想的女儿，心中满是欢喜。而那匹马，对主人有着非同寻常的情谊，父亲也优厚地加以饲养。然而，从那以后，马却不肯吃料，每次看见女儿进出，总是似喜似怒地踢蹄蹦跳。它的眼睛里闪烁着复杂的光芒，仿佛有着无尽的话语却说不出来。这样的情况不止一次，父亲对这种情况感到很奇怪。

父亲心中暗自思忖：“这马为何如此反常？难道是发生了什么我不知道的事情？”他决定偷偷地询问女儿。女儿被父亲叫到一旁，脸上露出一丝羞涩和不安。她犹豫了一下，还是把与马开玩笑的事一一告诉了父亲，说道：“父亲，我当时只是开个玩笑，没想到这马却当了真。”女儿的心里充满了愧疚和担忧，她害怕因为自己的玩笑给家里带来麻烦。

父亲听了，脸色变得凝重起来。他说道：“此事万万不可外传，我怕它会玷污了我家的名声。另外，你别再进进出出了，尽量避开这匹马。”父亲的心里充满了忧虑，他担心这件事情会引起不必要的麻烦。于是，父亲埋伏在暗处，用弓箭把马射死了，并把马皮剥下来晒在院子中。

马皮在阳光下散发着一种诡异的气息，仿佛在诉说着它的不甘和哀怨。女儿看着马皮，心中充满了悲伤和愧疚。她觉得是自己害了这匹马，眼泪不由自主地流了下来。

父亲走后，女儿心中郁闷，便去找邻居家的姑娘玩耍。邻居家的姑娘生得活泼可爱，脸上总是洋溢着灿烂的笑容。两个女孩来到晒马皮的地方，女儿看着马皮，心中涌起一股复杂的情绪。她用脚踢着那马皮，说道：“你是畜生，还想娶人做媳妇吗？结果招来了这屠杀剥皮，为什么要自讨苦吃呢？”话还来不及说完，那马皮突然挺立起来，如同一股神秘的力量在涌动。马皮迅速卷着女儿飞走了。

邻居家的姑娘吓得脸色苍白，又慌又怕，她不敢去救女儿，连忙跑去告诉她的父亲。女儿的父亲听到这个消息，心急如焚，他立刻跑回家，到处寻找女儿。然而，女儿已经出门失踪了，只留下一片寂静和慌乱。

父亲在山林中四处寻找，他的脸上满是焦急和担忧。他呼喊着女儿的名字，声音在山谷中回荡，但却没有得到任何回应。他的心里充满了悔恨，后悔自己不该射死那匹马，后悔没有好好保护女儿。

时间一天天过去，父亲始终没有放弃寻找女儿。后来过了几天，在一棵大树的树枝中，父亲终于找到了女儿。但此时，女儿和马皮都变成了蚕，它们在树上吐丝作茧。那蚕茧丝不乱，又厚又大，不同于通常的蚕茧。蚕儿们忙碌地吐着丝，仿佛在诉说着一个古老而神秘的故事。

父亲看着树上的蚕，心中充满了感慨和悲伤。他知道，这是女儿和马的命运交织在一起的结果。邻近的妇女们听说了这件事情，纷纷前来观看。她们被这神奇的蚕茧所吸引，取这种蚕饲养，发现收入增加了好几倍。

从此，人们把那棵树命名为“桑”。“桑”，就是“丧”，是悼念死亡的意思。百姓们争着种植桑树，用桑叶喂养蚕儿。而这个故事，也在人们的口中代代相传，成为了远古时代一个神秘而动人的传说。