1998年，32岁的迟子建遇见了她的挚爱黄世军。
在那个年代，这是一段迟来的爱情，弥足珍贵。
然而好景不长，2002年，一场突如其来的车祸，让这段仅有四年的婚姻戛然而止。命运给了她最深的痛苦，却成就了她最耀眼的才华。
正是在这段时期，她写下了《额尔古纳河右岸》，一举荣获第七届茅盾文学奖。
这部作品讲述了一个鄂温克族酋长女人九十年的人生故事。
在这条大河的右岸，爱情总是难以圆满，生命也如昙花一现。酋长女人看着人们相遇，又看着人们分离，没有谁能永远停留在最美好的时刻。
书里说，得到不一定长久，失去不一定不再拥有。生命就是这样，有出生就有死亡。
没有最完美的爱情，也没有最好的年龄，求不得是常态，不圆满是生活。
没有完美的爱情，情深缘浅难抵世事无常
在额尔古纳河畔，即便最炽热的爱情，也可能被命运的洪流冲散。
伊万和娜杰什卡的故事就是这样，有甜蜜的开篇，却难逃悲怆的结局。
伊万用一双有力的手，从人贩子手中换来了俄国人娜杰什卡。
男人们打猎归来，娜杰什卡总是早早地等着丈夫。每次见到伊万，她都像是几个月没见一样，紧紧地拥抱着他。
娜杰什卡比伊万高出一头，就像一棵大树揽着小树，像母熊抱着熊崽，这幅画面让人忍俊不禁，却又温暖至深。
这样的日子，是他们的天堂。
可命运弄人。娜杰什卡虽然找到了一个深爱她的男人，却始终无法摆脱血统带来的阴影。
她和她生下的孩子有着蓝色的眼睛，这在战乱年代，成了致命的标记。
当图卢科夫带来日本人要清理“蓝眼睛”的消息时，她日日在胸前画着十字，眼里盛满忧愁，看着自己的孩子，既心疼又无助。
即便伊万拍着胸脯说“谁敢动你们，我就先把他们的腿打断”，却也无法驱散她心中的恐惧。
一个平常的清晨，伊万像往常一样出门打猎。回来时，家里已空无一人。
他的烟盒里装满了烟丝，茶缸子被擦得锃亮，衣物和肉干少了一半。
种种迹象表明，娜杰什卡带着孩子们逃走了。这些细微之处的齐整，是她用尽全部爱意的告别。
爱情有时就是这样无能为力。
即便伊万有着可以赤手将铁壶捏成铁球的力量，却留不住最爱的人。
多年后有人问起他为何不去寻找娜杰什卡，他只是用那双粗糙的大手搓了搓脸，轻声说：“想走的人是找不回来的。”
这段爱情，如同额尔古纳河的水，奔流不息却难以捧起。
爱情从来不是童话，相爱的人也会被现实打败。
张小娴说：“只要爱着一个人就有希望和幻想，也就难免会有失望和伤痛。”
苦乐相随，爱有多深，就有多苦。
爱情的真实，不在于圆满，而在于用心刻骨铭心地爱过。
任何年龄都有缺角，遗憾也是一种圆满
达玛拉的一生，就像额尔古纳河的水，永远带着未完成的叹息在流淌。
她的故事告诉我们：每个年龄，都藏着欢喜与哀愁。
年轻时，她拥有爱人和孕育生命的喜悦，一共生育了五个儿女，却只留下了一儿一女。
第一个女儿出生在漫天大雪中，因保暖不慎，寒风像一把无形的刀，带走了襁褓中的生命。孩子走得悄无声息，连一个蹄印都没有留下。
她的第四个女儿刚出生就夭折，大出血的她还未及休养，又要随族人迁徙。
搬迁路上，她的二女儿列娜因疲惫从驯鹿背上跌落，也永远长眠在了风雪中。
青春年华，本该是憧憬未来的时节，却在她这里，写满了母亲的眼泪。
中年时，她也有过一段安稳的生活。
丈夫林克是个好猎手，每次归来都为她带来最肥美的猎物。
她在营地里酿造美酒，腌制咸菜，日子虽不富足，却充满生活的温度。
然而，一场突如其来的雷雨，又将林克永远地留在了茂密的松林中。
这个年纪，本该是收获的季节，却让她不得不独自撑起一片天空。
在痛失爱人后，达玛拉在人生的最后，遇见了虽动人却无望的情感。
尼都萨满年轻时就中意达玛拉，她的丈夫死后，他用两年时光收集山脊羽毛，为她缝制了羽毛裙，以表心意。
作为情感回应，达玛拉也为他做了皮手套和烟袋。
可在族规里，这份情感是禁忌。
爱情被规则束缚，他们甚至不能坐在一起，只能在族人的敌意中默默承受。
最后，一场婚礼上，达玛拉穿着那件承载着爱意的羽毛裙，跳了一夜的舞蹈，死在了篝火旁。
羽毛裙成了她的寿衣，带着这份无法圆满的情感，一同消逝在风中。
达玛拉的一生，青春因失子而悲痛，中年因丧夫而孤独，暮年因规矩而遗憾。
人生就是这样，任何年龄都有它独特的美好，也有无法弥补的缺憾。
泰戈尔说：“你没看见我不完美的地方，就不会懂得我的美。”
缺憾也是一种圆满，不完整的人生，才最为真实。
求而不得是常态，放下执念方得自在心安
依芙琳一生都希望自己的爱人，是一个理想中的“强者。”
在她眼里，男人应该如猎手般强悍，敢爱敢恨，有着不可撼动的尊严。
可现实总是与期待背道而驰。
没结婚前，她的丈夫坤得，爱上了一个蒙族姑娘。
但他的父亲早已和依芙琳的家族订下婚约，软弱的坤得只能服从父命。
当依芙琳得知真相后，她在怒火中逃回了娘家，即便后来得知怀有身孕，也拒绝坤得的几次求和。
最终，为了孩子，她勉强接受了坤得，但提出必须让他入赘。
从此，坤得过着低眉顺眼的生活。
为了惩罚他的懦弱，依芙琳从不与他同房，稍有不快就对他发火。
族人说：“坤得年轻的时候就像一棵碧绿的汁液浓郁的青草，到了依芙琳手里，经过她天长日久的揉搓，已经成了一棵干枯的草了。”
寻不到理想的丈夫，她便将希望寄托在儿子金得身上。
当金得爱上了美丽的妮浩，却在她嫁给鲁尼时当众流泪，依芙琳勃然大怒。
她将儿子捆在树上抽打，咒骂他和他父亲一样，都是女人脚下的蚂蚁，只能弯着腰活着。
在她眼里，为情流泪是最大的软弱。
为了惩罚金得的懦弱，她执意要他娶不爱的杰芙琳娜。
最终，金得在自己的婚礼上选择了自尽。
即便付出如此惨痛的代价，依芙琳仍执迷不悟。
多年后，当坤得被一只蜘蛛吓死时，她冷笑道：
“这个坤得，还是死在胆小上了吧？
当年他要是胆子大，娶了他心爱的蒙古姑娘，不娶我，我和他都会过得快乐。”
依芙琳的悲剧在于，她穷尽一生追求理想中的强者，却始终求而不得。
而更可悲的是，她无法接受现实的不完满，用偏执的标准否定一切柔软的情感，最终失去了生命中最珍贵的东西：丈夫的尊严和儿子的生命。
纪伯伦说：“你的痛苦，来自于你的执着；你的执着，来自于你的偏见。”
人生常常事与愿违，所求之事未必能得。
真正的智慧，不在于如何得到，而在于学会放下。
▼
遍览《额尔古纳河右岸》，我们看到的是一个个难以圆满的故事。这些故事告诉我们，生命不像童话一样完美。
迟子建在书里写道：
“世界上没有哪一道伤口是永远不能愈合的，虽然愈合后在阴雨的日子还会感觉到痛。”
遗憾是底色，求不得是常态，不圆满是生活。
这一生风雨兼程，好的坏的都收下吧，然后拾掇好心情，继续生活。
作者丨诗漫·图小土
