那时的我，还是个穿着满是补丁校服的高三学生，为了求学，每天都要跋涉一个多小时崎岖的山路，裤脚上总是沾满泥巴。与我同桌的王晓萍，家境却相对优渥，她总是穿着干净整洁的衣服，头上还别着时髦的塑料蝴蝶结发卡，如同山间清泉与城市花园的对比。她家在离学校不远的老街上，经营着一家小卖部，在那个年代，这可是个让人羡慕的营生。每天放学，她妈妈王阿姨都会骑着自行车来接她，风雨无阻。我还记得那辆自行车后座上绑着的塑料雨棚，上面印着“永久牌自行车”的广告，在那个物质匮乏的年代，这广告也成了一种时髦的标志。
80年代末，改革开放的春风刚刚吹拂神州大地，人们的生活还很拮据。工人的月工资不过七八十块钱，能每天接送孩子上下学的家庭并不多见。我来自山村，为了省钱，中午总是啃自带的冷馒头，看着同学们吃着香喷喷的盒饭，心里不免有些羡慕。
一个寒冷的雨夜，放学时，大雨倾盆而下，操场上积水成潭。王阿姨照例打着那把印有“永久”广告的雨伞来接王晓萍。看到我孤零零地站在雨中瑟瑟发抖，书包湿透了，像只落汤鸡，她毫不犹豫地把我拉到伞下，热情地说：“小张，跟阿姨回家住吧，这么大雨，回不去的。”那一刻，我感觉一股暖流涌上心头，像冬日里的一杯热茶，驱散了寒冷和孤独。
王阿姨是典型的江南女子，个子不高，说话爽朗干脆，穿着朴素的的确良衬衫。到了她家，我才发现王晓萍是独生女，她们一家住在老街上的二楼，楼下就是她们的小卖部。房间不大，却收拾得干净利落，墙上贴着费翔、潘美辰的海报，还有一张《上海滩》的剧照，这些都是那个年代的流行符号，充满了青春的气息。
王阿姨麻利地给我们煮了一碗热气腾腾的阳春面，还特意拿出一罐珍藏的旺仔牛奶。那时候，一罐旺仔牛奶要八毛钱，相当于我两天的午饭钱，对我们来说是难得的奢侈品。我捧着碗，感受着牛奶的香甜和面的温暖，心里充满了感激。王阿姨一边忙活一边絮絮叨叨地说：“小张啊，你成绩这么好，以后一定能考上好大学。阿姨看你和晓萍关系不错，她这丫头就是有点娇气，你多担待她点。”王晓萍在一旁红着脸说：“妈，你能不能别这样，人家还在呢！”就像一只被踩了尾巴的小猫，嗔怪中带着一丝羞涩。
那天晚上，我和王晓萍挤在一张床上，听着窗外淅淅沥沥的雨声，闻着被子上淡淡的樟脑丸味道，我久久不能入睡。王晓萍跟我聊起她妈妈，说她就像老母鸡一样，总是把她当成小孩子，班主任开家长会，她永远是第一个到的。她抱怨妈妈管得太严，却又带着一丝甜蜜。她说：“我妈对你挺好的，连过年才舍得喝的旺仔牛奶都给你拿出来了。”
从那以后，我便时常在王晓萍家借宿。每次去，王阿姨都会变着花样给我们做好吃的，韭菜馄饨、青菜面片汤… …简简单单的家常菜，却充满了家的味道。有一次，她看到我衣服破了，就一针一线地帮我缝补好，冬天还亲手给我织了一件毛衣。在那个年代，毛线很贵，一斤要十几块钱，相当于普通工人大半个月的工资。王阿姨对我的好，就像冬日里的暖阳，温暖着我的心房。就像园丁呵护着花朵，让我感受到了母爱的温暖。
有一天，王阿姨把我拉到一旁，神秘兮兮地说：“小张，阿姨观察你好久了，你踏实稳重，阿姨跟你说句心里话，想不想追我们晓萍？”我顿时愣住了，脸红得像熟透的苹果，心跳也加速了，像擂鼓一样。王阿姨接着说：“晓萍喜欢吃老街口那家的红糖糍粑，两毛钱一个，你放学路上可以给她买。她还喜欢看琼瑶的小说，你要是能借到《烟雨蒙蒙》，肯定能讨她欢心。”
在王阿姨的“指导”下，我开始了笨拙的追求。每天省下午饭钱买糍粑，跑遍全镇的书店和租书摊借小说，下雨天为她撑伞，帮她值日……班上的同学都笑话我是“妈宝女婿”，说我像个小尾巴一样跟在王晓萍身后。我并不在意，因为只要能多看她一眼，我就心满意足。就像蜜蜂追逐花朵，我追逐着我的爱情。
好景不长，我爸从村里听说了这件事，他气得暴跳如雷，认为我早恋会毁了前程。他十年民办教师的生涯，每月工资不到四十块，供我读书很不容易，姐姐为了我，初中毕业就南下打工。父亲的怒火如同当头一棒，让我不知所措。那段时间，我白天像往常一样上课，晚上却躲在被窝里，借着手电筒的光偷偷看王晓萍借给我的《梅花烙》，就像一个在黑暗中寻找光明的小虫。父亲为了阻止我去王家，每天骑自行车接送我上下学，我的心就像被一块大石头压着，喘不过气来。
转机出现在期中考试之后，我的成绩不仅没有下滑，反而考了全年级第一，王晓萍的成绩也有了很大进步。班主任在家长会上表扬了我们，说我们有潜力考上重点大学。父亲的脸色这才缓和了一些，回家的路上，他难得地夸奖了我一句：“有出息。”这三个字，比什么都珍贵，像沙漠中的一泓清泉，滋润着我的心田。
后来，王晓萍问我：“你是不是喜欢我？每次我妈夸你，你都低着头傻笑。”我支支吾吾地说不出话来。她笑着说：“我妈早就看出来了，就等你开口呢。她说你老实可靠，以后会是个好丈夫。”
高考结束后，我和王晓萍都考上了大学，只是我在北京读中医，她在广州读中文，相隔千里。临走前，王阿姨拉着我的手说：“小张，阿姨看人很准的，如果你们是真心相爱，大学毕业就结婚吧。阿姨给你们准备个小店，你们慢慢经营。” 她的语气就像一位慈祥的长辈，对晚辈充满了关爱和期盼。
大学四年，我们靠书信联系，没有手机，打长途电话很贵，一分钟七毛钱，我们每个月只能通话一次，每次都像挤牙膏一样，珍惜着每一分钟。我每个月都会省下生活费，给王晓萍寄一本新出的琼瑶小说，信里还会夹着我们学校门口买的干花。她也会把广州特产的咖啡糖寄给我，还有她自己画的漫画。为了将来结婚，我在学校食堂打工，还兼职做家教，努力攒钱。就像一只勤劳的蚂蚁，为未来的家添砖加瓦。
大三那年，王阿姨被查出患了肝病，我请假回去看她，发现她瘦了一大圈，小卖部也关门了。我一边读书，一边在食堂打工，每个月寄钱回去。王晓萍也休学回家照顾妈妈。幸运的是，王阿姨的病情逐渐好转，她说：“我还要看着你们结婚，抱外孙呢，怎么能倒下？”她的坚强和乐观，像一颗闪亮的星星，照亮了我们前进的道路。
毕业后，我决定去广州发展，父亲这次没有反对，反而说：“既然选择了，就要负责到底。当年是我太固执了，现在看来，那姑娘和她妈妈都是好人。” 他的话语中充满了理解和支持，像一盏明灯，指引着我前进的方向。
结婚那天，王阿姨哭得像个孩子，父亲悄悄地对我说：“还是你妈看得准，这么好的丈母娘上哪找去。”婚礼很简单，就在老街的小饭店里举办，街坊邻居都来祝贺，热闹非凡。大家谈笑风生，回忆着当年的往事，就像一幅幅老照片，记录着我们青春的岁月。
转眼间，35年过去了，我们也为人父母了。王阿姨的头发白了，但精神矍铄，依然每天乐呵呵地帮我们照顾孩子。前些日子，我翻出一张泛黄的老照片，是当年王阿姨给我们拍的。照片背面写着一行娟秀的字迹：“但愿你们白头到老。”看着这张照片，我的眼眶湿润了，往事就像潮水般涌上心头。
如今，我们的女儿也到了谈婚论嫁的年龄，看着她和男朋友甜蜜的样子，我总会想起三十多年前的自己。那时候，两毛钱一个的糍粑，几块钱一本的小说，就能传递我们之间的情感。虽然物质匮乏，但我们的心是火热的，感情是真挚的。就像一株在贫瘠土地上顽强生长的小草，我们的爱情在风雨中茁壮成长。
时代在变迁，生活越来越好，但那个年代的点点滴滴，那些质朴的人情味，那份真挚的感情，永远珍藏在我的记忆深处，温暖着我的心房。人生就是这样奇妙，一个善意的举动，一次偶然的相遇，就能改变一个人的一生。我的故事，就是一个关于爱与成长的故事，它像一颗小小的种子，在岁月的长河中生根发芽，开出绚丽的花朵。
