2008年1月26日上午八点，有中国末代名媛之称的章含之在北京朝阳医院因病逝世，她的离开对文艺界、艺术界都造成了极大的震荡，有人曾这样评价：

她的突然病故，把一个老上海的经典形象、一段与乔冠华的生死之恋、一幕幕中南海奇闻逸事统统带了去。

章含之究竟是什么人，为何后世会对她有如此高的评价，她与乔冠华之间又经历了什么？

章含之

1935年，章含之出生于北平，她的身世较常人来说有些不同，是章士钊先生的养女。

虽是这样的身份，可章含之在家里依然备受宠爱，父亲对她也是倾尽全力的栽培。1953年，章含之参加了高考。

章含之有自己的目标，填报志愿前夕她对未来已经有了想法，她想要报考水利专业，将来可以为祖国建设做贡献。

可是在得知她的目标以后，学校、父亲都来劝他，希望她能报考外国语学院。章士钊对女儿说：

“我看你学工科不一定合适，说不定学习外语倒是蛮好。”

成绩不久后出来了，章含之不负众望取得极好的成绩，全家人都万分喜悦。

在父亲的建议下，章含之进入了北京外国语学院，毕业之后又在学校进行了两年的研究生学习，1960年更是在外国语学院留教。

章含之

章含之虽是按照父亲的意愿进行的选择，不过她自己对这条道路也非常满意，她也知道父亲一向看得很准，自己在这条道路上的发展绝对不会差。

在外国语学院期间，她的表现非常优异，因此在毕业以后，直接被留下任教。

学校对她的重视也足以看得出来，她的表现到底如何。不过，章含之可没有在这之后停下脚步，安心做老师。

不久她遇到了毛主席，这也改变了她的一生。

1963年的12月26日，章士钊带着一家人前往毛主席的住所赴宴，当天是毛主席70寿宴。主席的生日宴并不隆重，他只请了几个好友来为他贺寿，当天大家伙心情都非常不错。

其实这不是章含之第一次见毛主席了，早在1950年时期，她就见过一次。那年的国庆节，毛主席举办了一次国庆招待会，章含之随着父亲前往中南海见到了主席。

不过因为那时年龄小，章含之也没有与毛主席谈话，主席看出了她的不感兴趣，于是吆喝她去院子里玩耍，等吃饭的时候再回来。

这次章含之自然不能再同上次一样，彼时的她已经30岁了，又有了多年的社会经验。

得知了章含之的工作以后，毛主席有了兴趣，他朝着章含之说道：

“章老师，您愿不愿意当我的老师？”

毛主席的话确实将章含之吓到了，她赶忙拒绝：“主席，我哪敢做您的老师，您才是我们大家的老师。”

章含之的回答可不是客气话，在她心里，毛主席精通天文地理，怎能屈尊当自己的学生呢。

毛主席继续说：“教英语我当不了老师，还是要拜你为师啊。”

毛主席格外坚持，章含之也明白过来，主席不是在开玩笑，他是真的想要学习。气氛陷入僵局，章含之不知该如何回答。

这时，章士钊出来打圆场了，他说：“主席什么时候要含之过来，告诉她就是了。”

章士钊的及时解围使得二人的对话结束，章含之也顺理成章成为了毛主席的英语老师。

彼时的章含之只认为这是一次简单的家教任务，但没想到从那以后，她的发展道路彻底发生改变。

一个多星期以后，章含之便接到了毛主席秘书的邀请，要她一周一次为毛主席上课。

主席的好学让章含之分外震惊，没想到在迟暮之年，他依旧保持着高度的好学，实在叫人佩服。

章含之在那以后，每周都会前往中南海为毛主席讲学。她工作起来一改往日的羞涩，极其认真严谨。

期间她甚至会因为学术上的问题，与主席发生争论，二人各执一词，谁也不肯让谁。

主席对此没有任何不高兴，相反非常欣赏，他觉得敢于提出疑问，敢于反驳，这才是现在年轻人应该有的朝气。

章含之对于工作的认真也让毛主席刮目相看，不仅如此，在二人相处间隙，章含之展现出来极有天赋的交际能力也让他非常欣赏。

章含之

很快，主席有了一个想法，不如让章含之去外交部工作，她擅长外语，也擅长交际，绝对是个搞外交的好苗子。

1971年暮春时节，章含之在毛主席的引荐下，来到了外交部工作。也许是二人缘分实在太深，刚来到外交部上班，章含之就遇到了外交部的“乔老爷”。

那天，章含之正准备回到办公室，可没想到电梯突然坏了，不得已，她只能急匆匆地向楼梯间跑去。

可刚开始跑身旁一个人突然将她拽住，并说着：“别跑，前面是乔部长。”顺着那人指的方向，她看到了一个佝偻着身子的老人。

章含之有些蒙了，她询问道：“哪个乔部长？”

对方继续回答：“外交部还能有几个乔部长，当然是乔老爷，乔冠华了。”

听到对方这样说，章含之才醒悟过来，原来这就是乔冠华啊，可为什么与她几年前见到的不一样呢。

其实这不是两人的初遇了，早在1967年，章含之就曾亲眼见过一次乔冠华，只不过那时的他相比现在精神头好的不止一点点。

那天，章含之在自家胡同口对面的文具店买东西，这是从外面进来一个人，他身形痩挺，带着一副眼镜，神情十分严肃。

章含之觉得他气度不凡，定不是普通人，结果从售货员的口中得知果然如此，此人是大名鼎鼎的外交部长乔冠华。

那时，章含之便对这个人有了很深刻的印象，但没想到刚来外交部，就又见到了这位传说中的人物。

章含之依照以前的印象打量着乔冠华，心中不免产生疑惑，为何短短几年时间乔冠华的形象发生如此大的改变？

原来前段时间乔冠华的发妻龚澎去世了，受不了刺激的乔冠华大病一场，身体也大不如前。

这是章含之来到外交部以后第一次见到乔冠华，因为佝偻的身子以及满头的白发，她不由地对眼前的人产生了同情。

乔冠华与龚澎

二人的正式见面是在1972年8月的联合国大会上，章含之因为工作能力非常突出，再加上外语水平极其优秀，也参与了那次的大会。

乔冠华作为中国代表团的团长，一个个与其他人打招呼，轮到章含之时，他停了下来询问：“你就是章含之，章老的女儿？”

突然被点名，章含之有些窘迫，她低着头回答道：“是的。”

“就是你把我的《柳文指要》扣了下来吧？”原来章士钊出版了《柳文指要》后，想着让女儿带去给乔冠华一本，可章含之担心被人会以为她这是在攀关系、走后门，于是将这本书扣了下来。

章含之的表情更加窘迫，紧接着乔冠华又说道：“好的，那今天就算是认识你了。”

二人第一次对话十分简单，也没有任何浪漫的邂逅，章含之全程几乎都是在慌张不安中度过的。

章含之以为这次过后，两人应该不会见，可她没想到，他们之间的关系在那次的联合国大会期间有了升温。

大会期间，乔冠华因为脾气太过火爆，没忍住向章含之发了火。毫无厘头的一顿批评让章含之感到十分委屈，她哭诉道：“我不干，凭什么给我扣帽子。”

章含之的情绪低到极点，她万万想不到自己平日里非常敬爱的乔部长竟是这样的烈性子。当天气氛直到最后也一直很不愉快，众人不欢而散。

不过，很快乔冠华找到她来道歉了。在乔冠华的邀请下，章含之来到他的房间听音乐，乔冠华叹着气说着：

“我知道你对我有意见，你也不要放在心上，什么部长不部长的，都是空的，我那天心情不好，你也不要生我的气了。”

乔冠华的语气诚恳，完全不像是一个上级对下属的态度，章含之也不好再计较，看着眼前消瘦的部长，她眼神中又透露出了同情与不忍心。

乔冠华与章含之

他们之前的误会终于解除，这是个大好事。但事情的发展永远出乎大家的意料，在之后的接触中，他们之间慢慢产生了些不一样的情愫。

11月，国内来电，要求章含之等四人以最快的时间赶回，有重要的任务需要交给他们。

得到此命令以后，他们立刻买了机票，等待着回国的那天。可没想到，到了8日也就是他们回国的那一天，纽约竟然下起了大雨，雷声连绵不断，好似在阻止他们回国。

恶劣的天气让众人都感觉非常不安，但欢送会还是照常进行。乔冠华也来到了欢送会，他从始到终都是一脸愁容，其余人也都识相地没有打扰他，他们知道乔部长这是在担心回国的几位同志。

期间，章含之开玩笑地说了一句话：你们今晚睡觉的时候，说不定我们四个就已经被喂鲨鱼了。

原本这是一句调侃话，可过度紧张的乔冠华在听到此话以后，立刻说道：“今天不走了，不能冒这个险，我的决定，我负责。”

乔冠华与章含之

外面的天气一直不见好转，乔冠华实在不放心自己的部下在这个时候去冒险，因此才说出如此不理智的言语。

章含之听到此话，立马心生愧疚，她慌忙解释，自己是在开玩笑，乔部长千万不要当真。后来飞机还是照常起飞，章含之等几位同志也顺利回到祖国。

不过后来章含之从同事口中知道了一些不为人知的事情，：他们登上飞机以后，乔冠华显得愈发地急躁，他隔一个小时就要往机场打电话确认他们的行踪，等到九点以后天气依然不见好，更是直接要求飞机返航。

乔冠华的不理智让很多人都疑惑不解，但章含之明白，除了对同事的关心以外，更多的是乔部长对她的那份情愫，部长是在担心她。

其实与乔冠华一样，章含之对他也有着一份不一样的感情，但是互有感觉的他们，因为世俗的眼光，没能向其他人一样很快捅破窗户纸在一起。

他们因为身份与年龄相差甚大，使得这段爱情路走得无比艰难。

乔的笑

首先是章含之，彼时的她还陷在一段畸形的婚姻之中，她的丈夫爱上了其他人，

其实她与丈夫的婚姻早已经名存实亡，二人的理念不合，感情早就大不如前。可是章含之骨子里还是个传统的人，即使对丈夫早已心生不悦，也没想过离婚。

她担心遭遇别人议论，也担心自己的“面子”。

身边的人早就劝告过她，这段没有任何意义的婚姻早就应该结束，可无论身边的人如何劝诫，章含之都不为所动。

1972年9月，毛主席在日本首相田中角荣访华结束后，举行了与之会谈情况报告。当天许多人都参与进来，章含之也在其中。

会议的探讨非常顺利，大家心情也都大好，章含之也是如此。可没想到毛主席话锋一转，对准了章含之：

“我的章老师，今天我一定要批评你，你是真的没出息。”

章含之有些不明所以，但还是恭敬地听着毛主席的批评。但之后的话更让她更没想到，主席原来要讨论的事，是她的婚姻大事。

主席批评着她，章含之早已涨红了脸，旁边的人也不敢劝阻。不过，好在毛主席的批评奏效了，章含之想通了，她决定放过自己。

乔冠华是第一次听说章含之的婚姻生活，会议结束以后，他第一时间对章含之表达了自己的关心。

两个婚姻同样不幸的人，一通诉说后走得更近了一些。次年，经过了各种风波以后，两人终于修成正果，走到了一起。

爱情中的酸甜苦辣在他们的身上体现得淋漓尽致，这段爱情的美好也让人憧憬无比。

可惜他们相处的时间实在太短，章含之多年以后回忆起来都说：她从来没有想过自己唯一的爱情会变成生离死别，天各一方，她觉得她的爱情实在太短了。

1983年，身患重病的乔冠华离世，享年70岁。丈夫的去世对于章含之来说着实是个不小的打击。

她为了丈夫牺牲了太多，甚至一度拒绝了毛主席想要培养她做中国第一位女大使的计划。

1973年，乔冠华在外交部开完会以后，火急火燎地赶去见章含之，他说着：今天开会时，提出要培养女外交家。主席指出你很合适，可以予以考虑。

得知这样的机会，章含之确实心动，可是稍许片刻以后，她立马想到若是要出任，那他与乔冠华的婚姻就不知如何了。

乔冠华之所以如此着急，其实也是在担心这件事情，不过章含之怎样选择，他都支持。

章含之很快回复：

“我是不可能去国外工作的，我既然对你做出了承诺，给予一定会遵守自己的感情选择。”

毫无疑问，章含之选择了爱情，经历了上一段失败的婚姻后，她更加珍惜这来之不易的爱情。

章含之将自己的后半辈子与丈夫牢牢地拴在一起，可没想到分别的日子那么快就来到，二人结婚仅仅十年的时间，乔冠华便因为癌症永远离开了她。

后世将1983年以后的章含之描绘为“肢体健在，灵魂却空了”，此描述也确实没错。

乔冠华离世以后，作为外交部曾经的重要成员，理应葬进八宝山，享受着后世的瞻仰，可妻子章含之却在这时拒绝了此建议，她向组织提出了三点要求：

第一，取消官方的遗体告别仪式。

第二，不必登报。

第三，骨灰留在家中保管。

原来在乔冠华离世前曾向妻子提出请求，死后两人要葬到一起。章含之的请求党中央予以同意。不过其实，她做出这样的决定也不全然是为了他们自己。

乔冠华在世时期清廉了一生，去世前更是只留下2000元作为安葬费用。章含之也想承接丈夫的遗志，不浪费国家资源、不大操大办葬礼。

乔冠华的遗体在火化之后，一直由妻子保存，章含之想为丈夫寻找一块宝地，也为自己死后寻找一块好去处。

经历了北京、盐城等地的选址以后，她将墓地选到了苏州，但之后党中央有考虑到的后世瞻仰的问题，最终将墓地定到上海。

乔冠华逝世的二十五年后，章含之离世。不过离世以后，她没有遵守与丈夫的约定，合葬一起。为了报答养父对自己的恩重如山，她选择葬在章士钊的墓旁。

但不管怎样，她总算是可以去另一个世界继续追随丈夫了。