房子：中国人的终极欲望

“你有几套房？”

中国人之间的这个常见问题，在外国人看来简直就像是问他：“你内裤的花色和型号是什么？”

因为在外国人看来，几套房子这种事情完全属于隐私，而且这话题本身也很无聊——你有几套房子关我屁事？但是在中国人看来，聊有几套房子、买车的型号、有没有结婚、有没有生娃，这些才是正经事。

在这些其中，买房可以说是中国人心中的第一信仰。因为你就算生娃了，如果没有买房的话那就意味着没有家，所以买房到底还安身立命之本。

所以中国人对于买房普遍有一种不同于全世界其他地方的痴迷。你工作再好、收入再高，如果没有买房那你也是个失败者。

因为，如果没买房的话你就没法得到“已经成人”的认可，更无法得到“安家立业”的认可。只立业是不够的，一定要安家才算，然后才是生娃。

所以，事业进步的同时，如果能在三十来岁买下一套房，就说明你真正“算一个人”了。唯有如此，家人、亲戚、社会，才能对你有一种认可，否则就还是一种漂泊状态，即便你年薪几十万，在别人眼中也是一个异类。

可能有人会说，我不在乎不就行了。但是中国人普遍生活在别人的评价之中，肯定还是得在乎的。

这也是为什么中国家庭会掏空六个钱包买房，因为儿女没有“安家”，是父母的巨大失败，意味着父母的“责任没有完成”。而帮助子女安家则是一种无上的光荣和整个家庭的骄傲。

当我们谈论中国的房地产时，这种文化因素有点被忽略了。中国之所以有着极其庞大的房地产业，跟这种“房子痴迷”也有着很大的关系。当年所流传的“丈母娘推高房价”，绝非虚谈，而是一件很现实的事情。

当我跟外国人说起中国人没有买房子就无法结婚时，他们一脸震惊。在他们看来这宛如神话，因为他们结婚和是否买房完全没有关系。

中国房地产总喜欢说“刚需”，这也是一个文化问题。其实房地产本来不应有什么刚需，它属于很自然的事情——能买就买，不能买或者不想买就租。

但刚需就意味着，这事情由不得你，而是“必须要买”，不买你就无法成为一个正常人，无法取得那个由社会舆论所颁发的“正常人合格证书”。

刚需，不是你自己的刚需，而是社会给你的刚需。

试想一下，一个“小镇做题家”，好不容易在发达大城市找到体面工作，但立刻就得买房子——尽管得咬着牙才能付出首付，每个月的房贷也是巨大压力。本来如果不这么急迫，此人可能40岁积攒了大量的现金资产和更好的财务状况以后，才需要买房，这才是正道，但在中国这几乎不可能。

那么，这位小镇做题家的“社会刚需”从何而来？

试想一下，他过年回乡，老家当年学习远不如他的同学，此时已经在乡镇过上了有房有车、两个孩子的生活，甚至有的已经成了暴发户，这位小镇做题家在同学聚会时被人问道：“年薪多少啊？”

回答曰：“四十万。”

嗯，这似乎还说得过去，至少不算丢人，所以那位暴发户同学也并没有表露出特别的评价，尽管他心里已经在鄙视了——学习那么好，也不过就年薪四十万，还不如咱啊。

于是人家又问了：“大城市生活一定很好吧，买房了没？”

小镇做题家这下慌了，顿时面红耳赤，感觉难为情，毕竟人家暴发户同学是开着四十万的车来参加聚会的，而且已经在饭桌上炫耀过自己在县城有三套房、生了两个娃。

他本来也可以有四十万买车，但用来凑首付都不够。

“这个……还没买呢，正在看房呢，大城市房源多，得慢慢挑……”

这回答一出来，暴发户同学立刻露出了一种意味深长的笑容，说道：“就是，大城市房子多贵啊，一套得将近一千万吧？不过还是得抓紧啊……有个房子，也就安心了，你说是不是？”

小镇做题家明白，自己已经被人家揶揄了。当年老师宣布他又考了年级前三名的情景恍若云烟，现在连屁都不如。

临别前暴发户同学还握着他手说：“买房真缺钱了跟咱老同学说，该帮咱就得帮，谁让咱是发小呢！”

这暴击，心里可真是凉透了。

这个故事，恐怕就是“房子信仰”的一种广泛缩影，也是这两年房价下行以后，为什么会出现大量的经济困难人群，甚至有的人被迫“卖房返乡”。

因为当他们掏空了钱包在大城市延续生活的时候，唯一的指望就是薪水还能继续水涨船高，以填补巨额房价所带来的压力。一旦工作和薪水动摇，这个房子就成了压垮他们的一座山。

这就是城市化当中脆弱的中产阶级现实。同时，这也是中国人买房潮的一个经典故事，就是大量的“进城高收入人群”，在中国的文化现实下，必须赶在30岁之前买房，否则就会受到社会舆论的很大压力。

如果他们没有这种文化压力，40岁甚至更晚买房也无所谓，那么房价也不会被推高到如此境地。

但是要注意，也正是这种“必须早早买房安家”的文化，导致了居民消费力的衰竭。

这两天还看到一个关于南京人的说法：南京人只关注两件事情——鸡娃读书和无穷无尽地买房。据说南京人的最大乐趣，就是将越变越多的房本拿出来，慢慢欣赏。

鸡娃读书，南京人也是最疯狂的，也宛如信仰一般。

我接触过的很多南京人的确如此，永远都在看房、买房，四五套、七八套了，还是不够满足，手头有钱就要继续买。

其实南京人只是缩影，这种“房子越多越好”的文化，在很多地方都是普遍的。跟小镇做题家的故事相比，这又是“城市老钱人群”的故事了。

城市老钱们，往往在以前有单位分房，同时收入一直不错而稳定。从房地产开始的第一波，他们就买房，于是像滚雪球一样随着房价上涨而不断买新的房子。

他们也极少花钱在度假、出国旅行、文化精神消费这些方面，平常也比较节衣缩食，但买起房子来一个比一个阔绰。

这是一种无限扩张的欲望，有时候甚至觉得七八套房子都不够，还要继续买。

因为对很多中国人来说，“家”这个概念并非一个亲情概念——我见过太多有七八套房子但夫妻关系很冷漠甚至分居的。“家”在他们看来就是无限扩张的“领地”，这个领地就是房子。

有一套新的房子，就是多了一个“家”。

有的人还不甘心，要在国外也买房才算有“跨国的家”。当年那个碧桂园森林城市，“新加坡旁”的宣传忽悠了无数人，就是利用这种心理。

说到底，就还是一种农业社会的意识所造成。多买房其实就像是多扩张土地一样的感觉，要有更多的土地、领地，才觉得满足和安全。

至于心灵的幸福、灵魂的价值追求、家庭之间真正的亲情关爱和真诚交流，这些，反而没有现实的物质来得重要。

这就是中国人对房子的终极欲望——它的本质，是对物质的强烈占有欲，是看重物质不看重精神的文化属性。