“离婚协议书上的咖啡渍，是速溶的雀巢。他最讨厌我喝速溶，说没品味。可结婚十年，他也没给我煮过一杯手磨。”我盯着那份泛黄的文件，心里想着，这大概就是我婚姻的墓志铭吧。
1. 堂屋里的沉默
清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。今年的雨特别大，像是要把过去的一切都冲刷干净。我撑着伞，走在回老家的路上，泥泞的道路让我每一步都走得格外沉重。十八年了，这是我离婚后第一次回来给爸妈扫墓。
远远地，就看见大哥和二哥站在老屋门口，他们的脸色都不太好。我心里咯噔一下，总觉得有什么事情要发生。
“回来了？”大哥的声音很低沉，带着一丝不易察觉的责备。
“嗯。”我应了一声，不敢看他们的眼睛。
二哥接过我手中的伞，叹了口气：“进屋说吧。”
堂屋里，摆着爸妈的遗像，照片上的他们笑得很慈祥，仿佛一切都没有改变。可我知道，一切都变了。空气中弥漫着一股淡淡的霉味，混杂着香烛的味道，让人感到压抑。老式挂钟“铛铛铛”地敲了三下，提醒着我时间的流逝，也提醒着我，我已经离开这个家很久了。2008年的短信提示音，仿佛还在耳边回响，那是他第一次给我发短信，约我去看电影。大哥递给我一杯水，水是温的，却暖不了我冰冷的手。他清了清嗓子，缓缓开口：“这次叫你回来，是有些事情要跟你说清楚。”
我默默地听着，心里已经有了预感。
“爸妈走后，老屋一直是我们兄弟俩在打理。你也知道，这些年，我们过得也不容易。”二哥接过话头，语气有些无奈。
我点了点头，我知道他们的难处。这些年，我虽然在外面打拼，但对家里的情况也并非一无所知。
“前段时间，我们整理爸妈的遗物，发现了一份遗嘱。”大哥的声音很平静，但却像一颗炸弹，在我心里炸开了花。
遗嘱？爸妈竟然留下了遗嘱？我怎么一点都不知道？
“遗嘱上说，老屋和家里的田地，都归你所有。”二哥说完，便沉默了。
我愣住了，完全没有想到会是这样的结果。老屋和田地，是爸妈留给我们最宝贵的财产，也是我们兄弟姐妹共同的回忆。我怎么能独自占有呢？
“这不可能，爸妈怎么会这样安排？”我急忙说道，声音有些颤抖。
“遗嘱是真的，有爸妈的签字和手印。”大哥从抽屉里拿出一份文件，递给我。
我接过文件，仔细地看着上面的字迹，确实是爸妈的笔迹。我的心乱成了一团麻，不知道该怎么办才好。
阳台上那盆枯萎的茉莉花，是妈妈最喜欢的。以前，每到夏天，茉莉花都会开满阳台，香气扑鼻。现在，花已经枯死了，就像我的婚姻一样，失去了生机。3. 无法承受的爱“我知道你们心里肯定不好受，但这是爸妈的决定，我们也不能违背。”我看着大哥和二哥，心里充满了愧疚。
“我们不是想要争什么，只是觉得，你一个女人，在外面也不容易。老屋和田地，对你来说，也未必是好事。”二哥叹了口气，说道。
我明白他们的意思。老屋和田地，需要有人打理，需要有人照顾。我常年在外，根本没有时间回来。
“这样吧，我把老屋和田地都交给你们，我不要。”我做出了决定，虽然心里有些不舍，但我觉得这是最好的选择。
“你真的想好了？”大哥看着我，眼神里充满了疑惑。
“想好了。”我坚定地点了点头。
那一刻，我仿佛卸下了一个沉重的包袱，心里轻松了很多。
“其实，爸妈留下遗嘱，也是有原因的。”二哥突然说道。
“什么原因？”我疑惑地看着他。
“爸妈知道你这些年在外面过得很苦，他们想给你留一条后路。他们知道，你总有一天会回到这个家。”二哥的声音很轻，却像一把锤子，重重地敲在我的心上。
我的眼泪再也忍不住了，夺眶而出。原来，爸妈一直都在默默地关心着我，即使他们已经不在了，他们的爱依然温暖着我。
心痛，像一左胸第三根肋骨持续低温，冰冷刺骨。4. 迟来的真相“爸妈还说，如果你愿意回来，就把老屋和田地都留给你。如果你不愿意回来，就把老屋和田地卖掉，把钱分给我们兄弟姐妹。”大哥补充道。
我听着，心里更加难受了。爸妈的爱，太沉重了，我无法承受。
“我知道了，我会好好考虑的。”我擦干眼泪，说道。
“不用考虑了，我们已经决定了。”二哥说道。
“决定什么？”我疑惑地看着他。
“我们决定，把老屋和田地都留给你。我们知道，你心里一直都放不下这个家。”大哥说道。
“可是……”我不知道该说什么好。
“没有什么可是的。我们都是一家人，应该互相帮助，互相扶持。”二哥打断了我的话，说道。
我的眼泪再次夺眶而出，这一次，是感动的泪水。
离婚那天，我没有哭。但是现在，我却哭得像个孩子。5. 新的开始我最终还是接受了大哥和二哥的决定，把老屋和田地都留了下来。我知道，这是爸妈的心愿，也是我自己的心愿。
我决定辞掉现在的工作，回到老家，重新开始我的生活。我要把老屋修缮好，把田地种起来，让这个家重新焕发生机。
我知道，未来的路还很长，但我不再害怕。因为我知道，我的身后，有爸妈的爱，有大哥和二哥的支持。
那年清明，我回家给父母上坟扫墓，大哥二哥把我叫进堂屋，我泪奔了。不是因为财产的纠纷，而是因为亲情的温暖。总停在7楼的电梯，曾经是我和他的专属。现在，电梯里只剩下我一个人，空荡荡的。也许，离婚并不是结束，而是一个新的开始。也许，回到老家，才是我的归宿。
我站在老屋门口，看着远处的山峦，心里充满了希望。我相信，在爸妈的庇佑下，我的未来一定会更加美好。
故事的主旨是关于家庭、亲情和重新开始。它探讨了在经历人生的挫折后，如何从家庭中汲取力量，找到新的方向。它也提出了一个发人深省的问题：在人生的道路上，我们是否应该勇敢地放下过去，重新拥抱未来？她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。