1941年，山西大地深陷抗日战争的阴霾之中，盂县进圭村的村民们在日军的残暴统治下，每日都生活在恐惧与绝望的深渊。在这片战火纷飞的土地上，一个女人的命运，被时代的苦难无情地扭曲，她的故事，承载着一段不能被忘却的伤痛历史。
侯冬娥，这个被村民们称为“盖山西”的女子，拥有着倾国倾城的容貌，更有着一颗炽热的爱国之心。作为妇救会主任，她积极组织村民支援抗日军队，用自己的力量守护着这片土地和乡亲。然而，她的美貌与勇气，却成为了她噩梦的开端。
那是一个噩梦般的日子，日军闯进了村子，将枪口对准了村长郭孟娃，逼迫他交出“妇救会主任”。在生死威胁下，郭孟娃的懦弱暴露无遗，他出卖了侯冬娥的藏身之处。随后，侯冬娥被日军拖进了炮楼，从此，她的世界陷入了无尽的黑暗。
在那冰冷潮湿的房间里，侯冬娥遭受了非人的折磨。五十多个日军士兵如野兽般轮番侵犯她，她的哭喊与挣扎被无情地淹没在侵略者的暴行之中。身体与精神的双重折磨，让她无数次想要咬舌自尽，但一想到还在吃奶的女儿和年迈的公公，她强忍着巨大的痛苦，选择了活下去。因为她明白，自己的死，可能会让全村人陪葬。
当侯冬娥遍体鳞伤地回到家中，等待她的却是更加沉重的打击。女儿因无人喂养已经饿死，公公也因悲愤交加瘫痪在床。还没等她从这巨大的悲痛中缓过神来，日军又将她抓回了炮楼，这一去，就是三个月。
在日军的慰安所里，侯冬娥的美丽成为了她最大的诅咒。她每天都要承受几十个日军士兵的蹂躏，身体和精神被彻底摧毁。更不幸的是，她怀上了日军的孩子。为了摆脱这份耻辱，她不惜用最残忍的方式对待自己，拼命干重活、搬石头、挑水、撞墙，最终导致流产，也永远失去了生育能力。
当侯冬娥满身伤痕地回到村子，她期待的温暖与安慰并未到来，迎接她的却是村民们的冷嘲热讽和无情指责。人们称她为“炮楼里的脏女”“日本人的玩物”，她用生命换来的村庄安宁，却成了她一生的耻辱。面对这些指责，她选择了沉默，直到有一天，当几个村民当面质问她为什么不死时，她才缓缓开口：“如果我死了，你们全村人都得死。”这句话，如同一记重锤，让那些曾经对她恶语相向的人瞬间哑口无言。
在那个封建的年代，女性的贞操被视为比生命还重要的东西。即便侯冬娥的遭遇是被迫的，但村民们依然选择以道德的名义对她进行谴责。她的丈夫李双喜也无法接受这样的她，抗战胜利后，带着儿子离开了她，从此不再相见。侯冬娥只能孤独地住在破旧的窑洞里，度过余生。
侯冬娥的遭遇并非个例，在日军的慰安所里，无数女性遭受着同样的痛苦。她们被当作“工具”，随意玩弄、摧残。在南京的慰安所，怀孕的慰安妇甚至会被当众凌辱，用以震慑其他女性。而在侯冬娥的村庄，汉奸的出卖更是将她推向了万劫不复的深渊。第一次被抓是因为村长的自保，第二次则是因为汉奸的告密。
直到晚年，在小学教师张双兵的帮助下，侯冬娥才鼓起勇气，成为中国第一位公开身份的慰安妇幸存者。她向世人揭露了日军在慰安所中的罪行，为其他幸存者争取正义点燃了希望。然而，她和其他幸存者三次前往日本，要求日本政府公开道歉，却都遭到了拒绝。日本政府不仅拒绝承认慰安妇制度的存在，还试图抹黑这些受害者。侯冬娥最终带着遗憾离开了人世，她没有等到正义的降临。
如今，像侯冬娥这样的慰安妇幸存者已经寥寥无几，纪录片《二十二》中记录的22位幸存者也已全部离世。她们的故事，是那段黑暗历史的铁证，是对和平的深切呼唤。历史不能被遗忘，战争带来的创伤必须被铭记。让我们铭记这些受害者的遭遇，珍惜来之不易的和平。
