“爸，我还有事，等下护工来了再说。”
她说完，头也不回地走了，留下我一个人躺在满是污秽的床上，空气里弥漫着令人作呕的味道。那一刻，我感觉自己像个被遗弃的垃圾，被世界抛弃了。
2008年的短信提示音，是那种老式的“嘀嘀”声，突然在我的脑海里炸开。那是她高考放榜的日子，我收到她的短信：“爸，我考上了！”短短几个字，却让我激动得热泪盈眶。那时候，她还是个扎着马尾辫，天真烂漫的小姑娘，眼里闪烁着对未来的憧憬。
现在呢？她穿着精致的套装，踩着高跟鞋，脸上带着职业化的笑容，却唯独少了对父亲的关怀。时间真是个可怕的东西，它能改变一切，包括人心。我艰难地转动着眼珠，看着天花板上斑驳的痕迹。那是老房子留下的印记，见证了我们一家三口的幸福时光。那时候，她妈还在，我们一家人围坐在餐桌旁，吃着热气腾腾的饭菜，欢声笑语不断。
她妈走后，我既当爹又当妈，含辛茹苦地把她拉扯大。为了供她读书，我省吃俭用，甚至卖掉了老家的房子。我以为，我的付出能换来她的孝顺，能换来一个温暖的家。
可现在，我却躺在这里，感受着身体的无力和内心的绝望。我中风了，半身不遂，生活不能自理。而我的女儿，却对我避之不及，甚至连帮我擦个大便都不愿意。
人心，真的会变吗？还是我从来就没有真正了解过她？我记得她小时候最喜欢吃我做的糖醋排骨，每次都能吃得满嘴油光。那时候，她总是黏在我身边，一口一个“爸爸”地叫着，声音甜得像蜜糖。
现在，她连一句“爸爸”都懒得叫了，取而代之的是冷冰冰的“爸”。她总是很忙，忙着工作，忙着社交，忙着自己的生活，却唯独没有时间关心我这个老头子。
2阳台上那盆枯萎的茉莉花，是她妈生前最喜欢的。以前，每到茉莉花开的季节，整个阳台都弥漫着淡淡的清香。她妈总是会摘几朵茉莉花，插在花瓶里，放在我的书桌上。
现在，茉莉花已经枯死了，花盆里只剩下干涸的泥土。就像我的心，也已经干涸了，失去了生机。
我努力地回忆着，回忆着她小时候的点点滴滴。我记得她第一次上学的时候，哭得撕心裂肺，紧紧地抱着我的腿不放。我哄了她很久，才把她送进教室。
我记得她第一次生病的时候，我整夜守在她的床边，不敢合眼。我给她喂药，给她擦汗，生怕她有什么闪失。
我记得她第一次拿到奖状的时候，兴奋地跑到我面前，把奖状举得高高的。我亲了亲她的额头，夸她是我的骄傲。
我努力地安慰着自己，试图为她找一个理由。但是，我的内心深处，却有一个声音在不停地质问我：她真的爱你吗？她真的把你当成她的父亲吗？
3泛黄咖啡渍的离婚协议，是我这辈子最大的耻辱。那是她妈去世后不久，我因为生意失败，欠了一屁股债。债主天天上门催债，我走投无路，只能选择和她妈离婚，把房子留给她，让她以后有个保障。
离婚后，我独自一人住在出租屋里，过着颠沛流离的生活。我不敢告诉她，怕她担心。我只能默默地承受着一切，希望有一天能够东山再起，给她一个更好的生活。
但是，我失败了。我不仅没有东山再起，反而越陷越深。我染上了赌瘾，把仅有的一点积蓄也输光了。
我知道，我不是一个好父亲。我没有给她一个幸福的家庭，没有给她一个稳定的生活。我甚至连自己的生活都无法照顾好。
也许，她恨我，恨我的无能，恨我的自私。我闭上眼睛，任由泪水从眼角滑落。我不知道，我的未来在哪里。我不知道，我还能活多久。
我只知道，我是一个失败的父亲，一个被女儿抛弃的老人。
4
老式挂钟整点报时，沉闷的“咚咚”声，像一把锤子，一下一下地敲打着我的心脏。现在是晚上八点，她应该已经吃过晚饭了吧？她会想起我吗？她会知道我躺在这里，孤苦伶仃吗？
我突然很想给她打个电话，听听她的声音。但是，我不敢。我怕她会不耐烦，怕她会挂断我的电话。
我只能默默地忍受着，忍受着身体的疼痛，忍受着内心的孤独。
我开始反思自己的人生，反思我的错误。我发现，我最大的错误就是把所有的希望都寄托在她的身上。我以为，只要我努力付出，就能换来她的爱和孝顺。
但是，我错了。爱是不能强求的，孝顺也是不能强迫的。我应该学会放手，让她去追求自己的幸福。我应该学会独立，自己照顾好自己。
也许，只有这样，我才能真正地解脱。
5她说完离婚时，楼下的桂花刚好落完第三瓣。那是三年前，她结婚的时候。我把她交给了她爱的人，希望她能幸福。
现在，她离婚了，独自一人回到了这个城市。我不知道她经历了什么，我也不知道她未来的路该怎么走。
我只希望，她能找到自己的幸福，找到属于自己的归宿。
我中风住院，大便拉在床上，她不愿意帮我擦干净，也许只是因为她太累了，也许只是因为她不知道该怎么面对我。
我选择原谅她，因为我知道，她也是一个受伤的人。也许，有一天，她会明白我的苦心，会明白我对她的爱。
也许，有一天，我们会重新找回失去的亲情。
我期待着那一天的到来。
我希望，在那一天，我能够笑着对她说：“女儿，爸爸爱你。”
故事主旨：亲情是复杂的，爱与恨交织，理解与误解并存。即使面对失望和痛苦，我们仍然要选择原谅和希望，因为爱是连接彼此的纽带，也是我们前行的动力。
