金庸的故事究竟有何独到之处？说文笔好坏，剧情是否天马行空，那都是见仁见智的问题，但有一点是肉眼可见的，那就是他对书中角色的刻画，哪怕是一个配角，他也能将那些角色塑造得有血有肉，比如《神雕侠侣》中的郭襄就称得上是金庸笔下最出彩的配角。

不过说来奇怪，作为串联《神雕侠侣》与《倚天屠龙记》的核心人物，金庸为何要让郭襄这个角色早早退场？

一、后神雕时代的两大宗师

其实早在《神雕侠侣》的后半段，也就是“十六年后”的剧情部分，郭襄就有几分要从小龙女手中接过“女主角”这身份的意思。

（郭襄剧照）

这样的设定也不会让人觉得突兀，比如《天龙八部》中的虚竹直至原著剧情过半才登场，《倚天屠龙记》中，赵敏也同样是剧情过半才登场，因此金庸要扶正郭襄，也完全没问题。

或许是为了让这部以“情”为主题的故事有个相对圆满的结局，金庸居然写出了让小龙女“死而复生”的情节，毕竟从当时的情况来看，小龙女不仅身中剧毒，还跳下了万丈深渊，岂有生还之理？这段剧情无论读几次，都觉得格外刻意。

但郭襄奈他何？她是主角，郭襄只是配角，不过金庸也不是没有给郭襄开启一段全新人生的机会。

比如在故事的结尾，金庸就安排觉远大师带着小徒儿张君宝（后来的张三丰）登场，他们追捕潇湘子、尹克西，在此过程中，张君宝被潇、尹二人打伤，郭襄则出于好心为他包扎伤口，二人之间有了几次暧昧的互动。

到了《倚天屠龙记》开篇，他们又在“郭襄闯少林”之事再度相会于少室山。

（少年张三丰剧照）

当然，他们二人最终没能走到一起，不过那都不是重点，重点在于郭襄与张君宝基本是同龄人，郭襄只比他年长几岁而已，既然如此，为何到了倚天时代，那张三丰年过百岁依旧是武林至尊一般的存在，而郭襄则早已不在人世？

甚至张三丰回想起郭襄时，想到的仍是当年的那个少女，毕竟书中是这么写的：“张三丰瞧着郭襄的遗书，眼前似乎又看到了那个明慧潇洒的少女，可是，那是一百年前的事了。”

从这里也不难看出，郭襄压根没活到“老年”的状态，她多半是中年早逝。

但在金庸的武侠世界里，这样的设定却是不合理的。

二、内功深厚的一代宗师

郭襄的武功水平如何？

强，这一点从后来金花婆婆与灭绝师太的对话就能看出来。

她们是这么说的：“金花婆婆淡淡一笑，说道：‘当年峨嵋派郭襄郭女侠剑法名动天下，自然是极高的，但不知传到徒子徒孙手中，还剩下几成？’灭绝师太森然道：‘就算只剩下一成，也足以扫荡邪魔歪道。’”

灭绝师太这话自然有吹嘘祖师婆婆的嫌疑，但金花婆婆也说郭女侠的剑法名动天下，足见郭襄的武功绝对是超一流水准的。

事实上以郭襄在闯少林时的表现就能看出这妮子是天赋异禀，比如她使出打狗棒法对付无色禅师时，那经验老道的僧人却也没看出她的门道。

（郭襄、杨过剧照）

只道是：“郭襄大是得意，笑道：‘这是什么剑法？’其实天下根本无此剑术，她只不过偷学到一招打狗棒法，用在剑招之中，只因那打狗棒法过于奥妙，她虽使得似是而非，却也将一位大名鼎鼎的少林高僧惊得满腹疑团，瞠目不知所对。”

可以说此时的郭襄已经达到了近乎“无剑”的境界，也就是“不滞于物”的境界，她的悟性是极高的。

论内力，郭襄也不会差，毕竟她在觉远大师临终之前也偷学了一部分九阳神功，尽管只是“一部分”，却也足以让她成为比肩张三丰的宗师。

而金庸在《天龙八部》中借天山童姥之口提到过，一个内力深厚的人要死可没那么容易，除非他主动散功，而她师弟无崖子也确实是在散尽功力之后才气绝身亡。

所以郭襄莫不是自行了断？

（郭襄、郭芙剧照）

自然不是，峨眉派传人灭绝师太就提到过自己师父临终前的一段遗言，说是：“郭公破虏青年殉国，没有传人，是以刀剑中的秘密，只本派郭祖师传了下来。她老人家生前曾竭尽心力，寻访屠龙宝刀，始终没成功，逝世之时，将这秘密传给了我恩师风陵师太。我恩师秉承祖师遗命，寻访屠龙刀也没结果。”

郭襄身负重任，绝不会自寻短见，哪怕苦寻杨过二十多年未果，她也只是遁入空门，显然，她不是自行了断。

那一个内功深厚的人，又如何会死？

其实早在当年的第三次华山论剑之时，郭襄就已经面露死相了，而周伯通则道明了她的死因。

三、周伯通一语解惑

《神雕侠侣》的结局很难说是悲剧还是喜剧，喜的部分在于群雄守住了襄阳，龙杨二人确实是走到了一起，而悲的部分则是郭襄成了多余的存在。

杨过夫妇携手退隐时，书中提到这么一句：“杨过再和耶律齐、郭芙、武氏兄弟夫妇挥手相别，袍袖一拂，携着小龙女之手，与神雕并肩下山。其时明月在天，清风吹叶，树巅乌鸦啊啊而鸣，郭襄再也忍耐不住，泪珠夺眶而出。正是：‘秋风清，秋风明；落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相思相见知何日，此时此夜难为情。’”

显然，郭襄不甘心，她放不下杨过，也正因为如此，后来的她才会苦寻杨过二十四年，这难免让她积忧成疾。

（周伯通剧照）

而当年周伯通就提到过这么一句，说是：“‘兄弟，每个人都要死，我说那谁也躲不了的瘟疫，便是大限到来，人人难逃。’郭靖默然点头。周伯通又道：‘我师哥和他那七个弟子天天讲究修性养命，难道真又能修成不死的神仙？长生修仙什么的，我全不信，因此牛鼻子道士我是不做的。’”

就连王重阳也没能长命，就因为他致力于抗金事业，劳心劳力。

只是郭襄的格局没王重阳那么大，她是对杨过思念成疾，会因此而早早死去，也完全说得通。