李家三代人的生活如同一个小社会，交织着亲情冷暖与人情世故。从最初的“土得掉渣”到村里的富裕典范，再到重新找回家族关系的温暖，他们的一路历程既平凡又动人。
小时候的李德平经常听村里人谈论父亲，话语间充满了些许鄙夷与怜悯。爷爷奶奶对家里排行老三的李德平父亲寄望平平，甚至视他为拖后腿的存在，甚至说“老三，木头疙瘩一根，运气也不好”。但李德平父亲却是用沉默和隐忍，支撑起了自己并不完美的家庭。
那个年代，家里的大姐李秀兰和二姐李彩凤都非常出色，不仅名字取的寓意深远，个人也颇有能力。相比之下，李德平的父亲“土气”的名字显得格外普通。但正是这个普通的“德平”，用自己的坚韧养育了两个儿子，在陈旧的老屋间燃起了新的希望。
李德平母亲王梅的到来，为这个被亲戚嘲笑的家庭增添了一份温馨与苦难交织的色彩。虽然因为家境，她经常被爷爷奶奶冷眼相待，甚至被村里人称为“赔钱货”，但她咬牙坚持，与李德平的父亲一道，用汗水浇灌出家里的新生活。为了让两个孩子读书，他们白天种田，晚上养猪，苦了自己，也甜了孩子的未来。
记得哥哥考上大学那一年，村里人用“李家出息了”来形容这个常常被议论的家庭。从那之后，李家似乎开始上行。李德平学技术，开了家装修公司，日子渐渐好转。父母的额头终于舒展，生活开始充满希望。
然而，家庭的风雨并未停息。在父亲与爷爷奶奶的关系上，裂痕似乎从未修复完全。当年因为各种误会与婚娶上的争执，父亲与两个姐姐疏远多年。虽然在物质好转后，亲戚们主动联系，但父亲却始终抱着复杂的心情，不愿靠近。
其中一场家族聚会，父亲面对大姐的道歉，只是淡淡说了一句“过去的事，就过去吧”。言辞虽轻，听者却倍感沉重。父亲多年的隐忍，早已将情感封锁在心底，而这些年一路走来，他也深知亲情“不是靠血缘维系，而是靠感情”。
如今，李家已是村里的富裕家庭。父亲偶尔回想起过往岁月，总会感慨：“如果没有底气，哪有今天。”而李德平和哥哥也明白，是父母那份不服输的韧劲，换来了今天的幸福。
人生就像三十年河东，三十年河西，只要心里有希望，无论何种惨淡的日子，终有阳光普照的那一天。
