▲幻影星系 Galaxy M74

在我眼里，星空就是一首交响乐，星辰大海是它的琴弦。

第一乐章，巨大的太阳带动着八大行星构成了最初的奏鸣曲，唱出天体旋转和运动的永恒主题。

第二乐章，宇宙旋律转入深沉的慢板，它带我们进入更广阔的星系和宇宙空间，让我们听到银河系、河外星系，乃至宇宙诞生之初的回响。

当我们沉醉于这无尽的深邃时，旋律又开始进入下一个风趣轻快的乐章，宇宙空间中的有机分子、类星体、脉冲星、暗物质、暗能量、快速射电暴等角色就像不同的声部，此起彼伏，争奇斗艳，令人着迷。

——汪洁

星空犹如一曲交响乐，它有多大，有多美呢？一起来看看吧——

这是我们地球和月球的对比。一个地球有49个月球那么大。

继续放大一级：海王星有58个地球大，天王星有65个地球大。

土星相当于830个地球，木星有1300个地球那么大！

再放大一级，太阳有130万个地球那么大！

地球在太阳面前已经是一粒砂子。

天狼星！……

北河三……

在这个画面，地球已经只有一个像素了……

大角星……

这个时候地球已经看不到了 ...因为地球太小了！

再放大，参宿星、雄牛座一等出现了 ....

在这个数量级的比例，我们的太阳也只有一个点了！

下面是猎户座一等星！

下面是心大星

继续往下看，自己找对比！

V509 Cassiopeia（仙后座）、KY Cygni（天鹅座）、Mu Cephei（仙王座）！

V354 Cephei（V354仙王座）、VV Cephei（VV仙王座），最大的蓝色那个，叫双子星！第三大！

2012年以前，VY Canis Majoris（大犬座VY星）一直是坐在已经最大的星球。体积，至少是太阳的80亿倍！

目前已知最大星体：盾牌座UY！体积是太阳的210亿倍！

那么，你们认为就这样结束了吗？

这只是银河系的一个点！

这是我们“已知”最大的星体，盾牌座UY不过离地球6000光年，银河系的直径有10万光年，这连银河系的1/10都不到啊！

上图是银河系结构简图，我们自身无法看清银河系的全貌。

地球对于银河系来说，只是个微不足道的小行星。

不过在我们的尺度里，所有你能观测到的星体还都只是在银河系范围内的。

下面让我们来看看在其他星系里有什么？

太空望远镜哈勃，将它的镜头对准夜空里的一个小角落。

就连所有这一切,也不过是一道光波而已...

这下你一定很吃惊吧？

闭上眼睛歇一会儿。

现在来回答下面的问题：

1．你还以眼见为实吗?

2．你相信有外星智慧生命存在吗?

3．你认为有适宜智慧生命生存的其他星球吗？

4．你觉得我们所学过的现代科学真的很可靠吗？

5．你现在认为生活的目标和生命的意义是什么？

6．你还为物质的聚散而空生悲喜吗?

7．你还执著于微不足道的自我吗？

8．你如何定义生死呢？

无论您的答案是什么，我们乃至我们赖以生存的地球，甚至是我们硕大的银河系放到茫茫大宇中真的不过是一粒尘埃，我们司空见惯的事物，我们习以为常的生活，我们笃定信奉的科学，是不是应该重新思考重新定位一下呢？

下图是一张著名的照片，1990年，旅行者1号探测器即将飞出太阳系的时候，在距离地球60亿公里的地方，美国国家航空航天局命令它回头再看一眼，拍摄了60张照片，其中一张上，正好包括了地球——图中那个亮点。

天体物理学家、著名科学作家卡尔·萨根就上面照片说了这段著名的话：

在这个小点上，每个你爱的人、每个你认识的人、每个你曾经听过的人，以及每个曾经存在的人，都在那里过完一生。这里集合了一切的欢喜与苦难，数千个自信的宗教、意识形态以及经济学说，每个猎人和搜寻者、每个英雄和懦夫、每个文明的创造者与毁灭者、每个国王与农夫、每对相恋中的年轻爱侣、每个充满希望的孩子、每对父母、发明家和探险家，每个教授道德的老师、每个贪污政客、每个超级巨星、每个至高无上的领袖、每个人类历史上的圣人与罪人，都住在这里：一粒悬浮在阳光下的微尘。