【引言】
越南人的古怪之处在哪儿？就说1979年那场对越自卫反击战吧，越南国内居然大肆吹嘘，说他们自己赢了，还特意搞了个展览，来纪念这个所谓的“大胜”。但奇怪的是，在这个所谓的胜利纪念馆里，愣是一个“中国”的字眼都没敢提。
你说，得有多大的胜算，才会连提对手名字都怕呢？没想到，韩国首尔国立大学的越南历史专家都忍不住了，一开口，寥寥数语，就把他们的那套理论批驳得一无是处。
【一、越南说自己赢了，还说得头头是道】
1979年的那场冲突，越南人现在管它叫“北部边防保卫战”。光从名字听，就好像他们是先挨了打、受了委屈，最后还成功反击了。你问对手是谁？他们不提。战斗过程咋样？含混不清。但结果很明确，他们取得了胜利！
河内越南那儿有个军事历史博物馆，我2015年的时候去参观过。那里面的一个展区小得不行，就摆了一溜看不清的照片，还有两套老旧的军装。在展区一个不起眼的地方，挂着个牌子，写着“1975-2011年重建卫国时期”。感觉就像是随便提了一下，就放了几张照片在那，啥多余的解释说明都没有。
到了2019年，距离那事过了整整四年，那个展览区大变样了——它焕然一新，展板都换了新的，整个氛围也变得庄严起来。墙上挂满了各种宣传画和英雄的事迹介绍，其中还特别突出地介绍了一个叫黎廷政的士兵，称他为“在北部边境牺牲的第一位烈士”。
黎廷政竟然在1978年那会儿就牺牲了，正好是大战全面爆发前的好几个月。他的离去，被说成是战争拉开序幕的“前奏”，这种安排，真跟电影一开始那精彩的几分钟有一拼。
更厉害的是，那个展览讲的是中越之间的那场战争，但奇怪的是，从头到尾愣是一个“中国”字都没提。那对手是谁呢？没明讲，就说是“北边的边界那边”，说到敌人时，也就只用“??ch”“thù”这些词，感觉就像在说一场跟谁都搭不上边的小范围冲突似的。
越南政府那套说话方式，玩得真挺转。不提你姓甚名谁，也不说具体战场在哪，就一个劲儿地说“咱们多勇猛”“有人付出了”“最终咱胜利了”。这感觉就像讲《三国演义》，要是不提曹操和刘备，光说“有那么一群人干了一仗，最后咱们这边赢了”。
这种推广手段可不是心血来潮的产物。在越南，官方媒体、学者还有老兵们，经常提及的“胜利往事”，一年比一年被强调得多。对外头，他们讲的是“打退敌人进攻”，对内呢，就说的是“铁了心守护家园”。这么一听，越南在那场战斗中，好像真的书写了一部民族传奇。
但事实真相真的是那样吗？话说回来，中国过去那会儿，不管是打进去还是打出去，越南北部的那些城市都被炸成了废墟，好几十万的军队也是丢盔弃甲。这到底是怎么就被说成是“胜利”了呢？
那场战争的结果，到底谁取得了胜利，难道仅仅是由越南一方来定夺的吗？下面要聊的，是连韩国教授都无法忍受的三个疑问。首先，关于战争胜负的评判标准，是否真的只掌握在越南手里？这一点让人深感困惑。其次，那场战争的影响和后果，是否只反映了越南一方的意愿和说法？这同样值得商榷。最后，那些被广泛传播的战争故事和版本，是否都是越南单方面塑造的？这一点也让韩国教授等不少旁观者心生疑虑。
【二、韩国教授三句话，拆穿越南“胜利幻觉”】
不是说中国人的话有多重，而是外国人说话时才显得更有影响力。韩国首尔国立大学的这位教授，瞧着越南这些年越来越爱讲的“胜利故事”，实在憋不住了，站出来就是一顿批评。他简简单单三句话，就把越南那层薄薄的“自信”给扯了下来。
“你们连‘中国’二字都避而不谈，这哪里像是胜利者的姿态？”
这话直击要害。你声称胜利了，但在展览、资料和新闻稿中，却对敌方名字只字不提，连“中越冲突”这样的字眼都避而不谈，只用“北方边界冲突”这种含糊其辞的说法来搪塞。如果真的赢了，按理说应该大肆宣扬，树碑立传才对，可偏偏最关键的信息——对手，被刻意忽略了。就像你说自己赢得了一场拳击比赛，结果却不敢透露对手是谁——这哪是你赢了，分明是你心虚了。
越南的博物馆，那可是了解这个国家历史文化的好地方。里面收藏了好多宝贝，都是越南从古到今的见证。你一进去，就能看到各种各样的展品。有古老的陶瓷，上面的花纹精美得让人惊叹；还有那些古老的服饰，一针一线都透着越南的传统工艺。更别说那些历史文物了，每一件都像是会说话，讲着越南过去的故事。而且啊，博物馆的布置也特别讲究。灯光、展柜，都设计得恰到好处，让人一看就能感受到越南的文化氛围。讲解员也特别热情，会详细地给你介绍每一件展品背后的故事。所以啊，要是你想深入了解越南，那就一定得去博物馆看看。保证让你大开眼界，对越南有更深的了解。
换个说法来讲：“瞧瞧你们国内的媒体，一个个都闷声不响，这场战斗真的有那么值得吹嘘吗？”
越南的官方媒体在日常里对那场战争总是避而不谈，纪念日就悄悄地过，新闻报道也就提一句“缅怀革命先烈”，绝口不提具体的战事细节，更没有人胆敢去分析战果如何。你想啊，如果真是场胜仗，谁会藏着掖着不拿出来炫耀炫耀呢？
越南却走了“低调处理”的路子。就好比有个学生考试拿了高分，却藏着掖着，不敢公开成绩单，原因很简单——这分数禁不起细看。
最让人心痛的一句话是：“你连士兵的尸体都不管不顾，还觉得自己真的胜利了吗？”
这句话揭露了一个残酷的现实：战争结束后，中国主动收起了自家的战死士兵遗体，还多次想要把敌方的遗体送回去。反观越南那边，对中国烈士的遗体则是只字不提，也从未主动询问过双方战死者的消息，更别说提出要归还遗体了。
过了三十多年，那些越南的老兵们开始自己行动起来，去寻找当年战场上牺牲的兄弟们。可奇怪的是，越南官方却一直没啥动静，就像这事儿跟他们没关系似的。直到国内老百姓的议论声越来越大，他们才勉强出来说了几句场面话。
在打仗的时候，怎么处理好牺牲的人，不光是个讲不讲人道的事儿，更是直接体现出对胜负的态度明不明确。能不能把这事儿办好，很关键。
要是真赢了，为啥连给人收尸的胆子都拿不出来？那位韩国教授讲的那三句话，说白了就是：你既不敢吭声，又不敢明说，更不敢收尾，这能叫赢吗？
听完这三个问题，想必越南那边所谓的“胜利光环”得有点挂不住了吧？但话说回来，咱们得继续探究：中国当年那场仗，到底是为了啥？撤得那么爽快，难道真是“不行”了？接下来，咱们聊聊真实的收尾情况。
【三、打了就撤，中国到底想要什么？】
1979年那会儿，中国出动了好几十万大军，没费多少时间就突破了越南的边境防线，一口气往前推进了上百公里。谅山、老街这些重要的军事据点，全都被咱们给端了。干完这些事儿后，咱们没声张，悄悄地就收拾行装撤回来了。
从打仗的角度来看，这并非没取得胜利，更像是适可而止。目的并非是要占领越南，而是要给它个“提醒”。邓公在早些时候的国际交流中就已经说得很清楚了：“小小惩罚，旨在让它长记性。”
为啥要对越南动手？其实原因挺简单的。那时候，越南有苏联在背后撑腰，就大胆出兵柬埔寨，老在咱们中越边境捣乱，想实现他们那个“印支帝国”的美梦。这不仅让咱们中国的南疆安全受到了威胁，还加深了中苏之间的裂痕。这场仗啊，其实咱们打的不是越南，而是要给苏联一个下马威，也得让东南亚其他国家瞧瞧。
那这场仗打完以后咋样了？越南那些边境上的城市，直接被炸成了废墟，啥基础设施都毁得差不多了，整个国家的战争储备经济也差点儿垮掉。最可怜的是，越南在接下来的十多年里，经济一直不好，外交上也被人孤立，苏联那时候自己也顾不上别人，越南只能硬挺着，一直到改革开放刚开始那会儿，情况才慢慢有了转机，开始想办法转变方向。
说说中国这边吧，他们是一边战斗一边撤退，整个过程里，没多占一寸地方。战士们虽然牺牲得很壮烈，但战略上的目标还是实现了：越南那边之后再也没敢越线，苏联也不敢轻易往南边走，柬埔寨的问题呢，也开始慢慢往对中国有利的方向发展了。
那么，要判断“谁是赢家，谁是输家”，咱们得瞧瞧打完仗之后，哪一方被晾在一边、哪一方挨了罚、哪一方又不得不改弦更张。这样一来，结果就一清二楚了。
越南打着“守护北部边疆”的旗号，自以为赢得了一点民族自尊的幻影，但其实，他们为此付出了国家十年发展受阻的巨大牺牲。反观中国，虽然经历了难以言喻的苦楚，但关键时刻，该展现的实力展现了出来，该传递的信息也准确无误地送到了。
那场冲突，说白了就是这样一个事实：中国压根没想着留人在那儿，但却让越南沉浸在一个“胜利”的错觉里，这错觉四十多年都挥之不去。你说，越南天天宣扬的这种胜利，到底是夸它还是笑话它呢？
