＂你小子真敢说！想娶我姐姐，你有什么本事啊？＂战友王建军一脸严肃地盯着我，眼神里透着几分不屑，手里的搪瓷缸重重顿在桌上，茶水溅了出来。
那是1992年腊月，北风像刀子一样刮着，能把人的骨头都冻透。
我穿着那件快褪成灰色的军大衣，背着个装满零食的帆布包，坐了三个小时拖拉机，又走了两个多小时山路，才到了建军家。脚上的解放鞋都磨破了一个洞，冷风灌进去，脚趾头都快冻僵了。
建军家的房子在村尾，是上世纪七十年代盖的土砖房，院墙缺了好几块砖。那年月，能有个遮风挡雨的地方就不错了。
破旧的木门上贴着去年的春联，已经看不清字了。我记得建军说过，他爹是村里少有的能写毛笔字的。
刚进院子，就闻到一股诱人的饭香，灶房冒出的炊烟在寒风中摇曳。这味道让我想起了家里的饭菜，娘总说我嘴巴刁，可在部队待久了，什么苦没吃过啊。
一位穿着藏青色棉袄的姑娘从灶房走出来，手里端着个铝盆，里面是刚煮好的猪食。她个子不高，扎着朴素的马尾辫，脸上还带着灶火的红晕。
＂这是我姐，晓梅。＂建军说着，顺手接过铝盆。就这么简单的一句话，却让我的心砰砰直跳。
晓梅转身看见我，愣了一下，露出腼腆的笑容：＂你就是铁军吧？建军老在信里提起你。＂她的声音很温柔，像是春天的小溪，流进了我的心里。
那时候农村姑娘都留着齐耳短发，晓梅这样的马尾辫显得特别清爽。她说话轻声细语的，一看就是读过书的人。我在部队见过不少城里姑娘，可都没有晓梅这种温婉的气质。
吃饭的时候，晓梅给每个人都盛了一碗热气腾腾的白米饭。那年月能吃上白米饭可不容易，看得出是特意为我准备的。她给我夹了块红烧肉，说：＂建军常说你在部队表现很好，还立过三等功。＂
我心里暖暖的，这姑娘，真懂得照顾人。
酒过三巡，我的脸有点发烫，鼓起勇气说：＂晓梅姐，我...我想娶你。＂这话我在心里练了一路，可说出来还是结结巴巴的。
饭桌上瞬间安静了。建军差点把碗摔了，这才有了开头那一幕。！＂
我红着脸解释：＂叔叔阿姨，我是认真的。我在部队学会了开车修车，现在在县运输队干活。虽说工资不高，可我有手有脚的，一定能让晓梅过上好日子。＂
建军冷笑：＂就靠开车？一个月才挣几个钱？你知道我姐有多少人追吗？镇上供销社的科长，邮电局的副局长，都托人来说过亲。人家月收入都有一百多呢！＂
晓梅低着头，没说话，但我看见她的耳根红了。这让我心里有了一丝希望。
回到家，我跟爹说了这事。爹坐在土炕上，手里的旱烟袋咕嘟咕嘟响：＂你这孩子，人家是民办教师，虽说工资不高，可是有文化啊！咱家什么条件，你自己心里没数吗？＂
娘在一旁叹气：＂就是，人家姑娘那么清秀，家教也好，能看上咱们家这样的农户？你爹这辈子就是个种地的，你还想高攀人家？＂
我握紧拳头：＂爹，娘，我不能一辈子就开个车。我想办个砖厂，现在县里的砖厂生意可好了。＂
爹的眼睛瞪得老大：＂你疯啦？办砖厂要多少钱？咱家能拿出来吗？你是不是在部队待傻了？＂
我咬咬牙：＂把咱家那十亩地抵押出去，再借点钱......＂
＂你要把祖宗留下的地都折腾没啦？＂爹气得直发抖，脸都白了。
娘在一旁劝：＂孩子他爹，要不...让他试试？铁军从小就懂事，没干过什么糊涂事。再说了，现在不是改革开放了嘛，说不定真能行。＂
爹坐了一宿，一宿都没合眼，嘴里叨咕着：＂这孩子，这孩子......＂终于在天亮时松了口：＂行！我就帮你这一回。要是赔了，你就死了这条心，老老实实去开你的车！＂
说干就干。我跑前跑后办手续，找关系借钱。光是跑手续，我的脚就起了好几个水泡。
钱到手那天，我心疼得直抖，这可是我们全家的家底啊！要是赔了，不光娶不了晓梅，连爹娘的养老钱都没了。
开工第一天，我就住在厂房里。晚上躺在用砖头垒的铺子上，听着呼呼的北风，心里直打鼓：这么多钱，可千万不能打水漂。
那时候砖厂都是手工作坊，从和泥、制砖到烧制全靠人力。我请了村里的几个壮小伙帮忙，自己又当老板又当工人，每天累得像条狗。
最难的是销路。那会儿还没有大哥大，找活全靠跑。我骑着从邻居家借的永久牌自行车，带着砖样，一个工地一个工地地推销。经常一天下来，裤裆都磨破了。
有时候晚上躺在简陋的床上，望着漏风的房顶，就会想起晓梅。不知道她现在过得怎么样，还在教书吗？有人给她送情书吗？
天不遂人愿，头半年我赔了不少钱。村里人背后指指点点：＂李铁军这是钻了牛角尖，这么搞下去非得把老李家整垮了。＂
最伤心的是，有人还专门到建军家说闲话，说我不靠谱，说我是在做白日梦。每次听到这些，我都恨不得自己能一下子成功给他们看看。
最难熬的是夏天。蚊子又多，又闷热。我省下电话费，写信给晓梅。信寄出去了，石沉大海。我整宿整宿睡不着，满脑子都是她失望的眼神。
就在我快要撑不住的时候，老天爷帮了我一把。1993年夏天，连续下了一个月的大雨。县里其他砖厂都停工了，可我把厂房顶子用油布盖得严严实实的，硬是坚持生产。
那段日子特别苦。工人们怕淋雨，都不愿意来上班。我就自己干，经常浑身湿透了，也不敢停。
雨停了以后，市场上砖荒，价格翻了一倍多。我的砖因为质量好，供不应求。每天天不亮就有人来订货，经常排队到马路上。
转眼到了年底，我居然挣了小两万。这在农村可是个天文数字，一打眼就能盖两间大瓦房了。娘高兴得直抹眼泪，爹也难得露出了笑容。
我先还清了借款，然后买了辆二手面包车。腊月二十七，我开着车去了建军家。后备箱里除了年货，还有一台新买的熊猫牌录音机。
一进院子，就看见晓梅在扫雪。她穿着件红色羽绒服，比去年更漂亮了。看见我，她愣了一下，随即露出了笑容。
那一刻，我感觉所有的辛苦都值了。
没想到晓梅第一句话是：＂知道你一直在帮村里的贫困学生。＂
原来她早就打听到了，我每个月都会给几个贫困学生交学费的事。这事我都是悄悄做的，就连爹娘都不知道。
建军从屋里跑出来，使劲拍我肩膀：＂行啊你小子！现在可是咱们这片儿的青年企业家了！＂
晚上，我又一次表白。这回晓梅红着脸，轻轻点了点头。我激动得差点跳起来，可还是强装镇定。
建军搂着我的肩膀说：＂对不起啊老李，那会儿我太狂了。这一年，我可是把你的事儿都记在心里了。你小子真有两下子！＂
我们的婚礼办得很热闹。整个村子都来帮忙，锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。晓梅穿着红色的新娘装，漂亮得像仙女一样。
村里人都说，这是他们见过最热闹的婚礼。我知道，他们是在为我高兴，为我们家高兴。
现在，我们的女儿都上初中了。她跟晓梅一样爱读书，成绩一直很好。每次看着她写作业的背影，我就觉得特别幸福。
去年，我把厂子扩大了，还买了台电脑。女儿说要教我用电脑，我就跟着学，虽然笨手笨脚的，但是看着她认真教我的样子，心里美滋滋的。
前些日子，建军来我家，看着满院子的果树感慨：＂想不到啊，你小子真让晓梅过上了好日子。＂
我笑着说：＂这些年，要不是你们信任和支持，我也走不到今天。＂
春节的晚上，我们一家人坐在火炉旁边看春晚。晓梅靠在我肩上，轻声说：＂记得咱们第一次见面时，你穿着那件旧军大衣，现在想想，那才是最浪漫的时候。＂
窗外的烟花绽放，照亮了整个夜空。有些承诺，需要一辈子去兑现；有些等待，终将会开花结果。
一晃三十多年过去了，我的头发已经开始花白，晓梅的眼角也有了皱纹。但每次看着她，我的心还是会跳得厉害，就像当年在建军家院子里第一次见到她时那样。
