中国历史悠长，分分合合，战争频多，将星云集。但是有一人，以战绩扬名于世，兵法与孙子齐名。史书中有明确记载的一生无败绩的将帅，也只有他一人！

但他不是杀人机器。

他左手执书，右手持剑，变法改革，著书立说，堪称千古奇才。

他，凭借强健的体魄和坚韧的意志，从北方到中原、南方，跨越不同的气候区和文化区，游历多国为仕；

他，从布衣到将军、国相，从儒家到兵家、法家，不断地迭代，最终化茧成蝶，进化成为更加高阶的生物。

他的人生轨迹，如一道灿烂的流星，划破了半个战国时代的天空。

然而，他人生坎坷，几番起落，在人生最巅峰时却狼狈而死。甚至被非议、鄙薄至今。

这个人就是--吴起，战国时期的军事家、政治家。

1

吴起是卫国人，生于左氏(今山东定陶)。当时此地号称“百金之邑”，当地人多以经商为业。吴起的父亲经商有道，“家累千金”，但却早逝，也给母子二人留下了一份殷实的家业。

虽然衣食无忧，可是吴起的童年并不快乐。孤儿寡母相依为命，常常遭受乡邻的欺凌。这给吴起幼小的心灵世界里留下了阴影。

这种对安全感的强烈心理需求，也成为吴起寻找护身符、自强不息的重要驱动力，伴随一生。

打铁首先要本身硬，免受欺负的首要条件就是自身要身体强壮，这也是最基本的生存法则。加之，当时社会动荡，天下纷争，战争频繁，尚武精神和游侠文化流行。

这些因素，促使吴起从小就埋下了尚武的种子，自觉练就了良好的体格和发奋自强的心志。

吴起本可以子承父业，投身商贾，安安稳稳终此一生。可是商人虽富有财物，却和贵族的社会地位差很多。

商人并非吴起最理想的职业。而且，吴起不想与乡邻们为伍，做追逐蝇头小利的商人。

吴起渴望象雄鹰一样，遨游天空。

因而，出生在殷实人家的吴起，不象普通的纨绔子弟一样贪图享乐。

在身边的社会负面能量不断侵蚀之下，吴起急切渴望出人头地，以向乡邻们展示自己的能力，并以此庇护母亲，光耀门庭。

而入仕为宦则是最好的出路。

当时入仕的主要途径是世袭、战功、学术、名家举荐、做门客、自荐。

这些条件，对于家庭背景简单、刚踏入社会的吴起来说，都是镜花水月，可望不可及，只能幻想一下。

那么只剩下唯一的途径：自力更生，外出游历求宦。

于是吴起到处交游、游说、自荐，以图被权贵重用。

然而他尚是初出茅庐的毛头小子，没文凭学历，没社会经验、没权贵亲友荐举。

于是，他只能象个无头苍蝇一样乱窜。也难免结交了一些只想收礼却不办事的酒肉朋友，也难免被骗。

结果，吴起四处碰壁，找不到出口，自然是一无所成。

而且多年折腾下来，也花了很多钱财，使得家财荡尽。

本渴望锦衣怒马还乡，却失望而归。

当初出走时的年少轻狂，经过几年在外游历的雨雪风霜，变成归来时的失意愤懑、落魄彷徨。

同乡的人们看到他败落的样子，更加得意，从背后议论到当面讽刺挖苦。

这无异于往伤口上撒盐，吴起的自尊心受到万点打击。

血气方刚的他怒不可遏，与乡邻们从口角纷争发展到肢体冲突。

最终，他咬牙切齿，新账旧账一起算，列了个死亡名单。

随之，将多年来欺凌、戏谑和嘲骂过他的三十多个同乡竟然都杀死，以彻底了断多年来的积怨！

吴起此举，不仅体现了当时人视荣耀为生命的血气，更体现了吴起极端的自尊心。

犯下如此大罪，显然家乡待不下去了。吴起被迫决定---仗剑闯荡天涯。

临走前，吴起和母亲诀别，刺臂发誓说：“儿子我如果不能成为卿相，就绝对不再回来。”

当时礼崩乐坏，社会动荡，也没什么国际刑警组织联网追缉，因而背负三十多条人命的吴起顺利外逃。

从此，他也在家乡留下了破家求仕、诛邻止谤的口碑。

2

当时社会处于大变革大动荡时期，代表各阶级(层)、各派政治力量的学者或思想家，都根据自身的利益和要求提出主张，著书立说，广收门徒。

社会结构急遽变化，将原本属于贵族最底层的知识分子—“士”阶层从沉重的宗法制羁绊中解放出来，在社会身份上取得了独立地位；而汲汲于争霸事业的诸侯对人才的渴求，更助长了士阶层的声势。

“士”可以经人推荐而担任官职。

与卫国相邻的鲁国被誉为“风华之邦”，是儒学创始人孔子的家乡，也是当时中原文化教育中心。

孔子曾经带领弟子去卫国多次传道授徒，停留共约十年，被国君待为上宾。

虽然孔子已过世，但是门生遍天下，孔子的后人子思辅政鲁国。因而儒家学说有“当世显学”之称。这在吴起的心目中就是出人头地，风光无限。

于是，吴起背井离乡，慕名到了鲁国。

曾申、公仪休等几位大儒在招徒授学。吴起遂拜在曾子门下求学，想以此出人头地。

天资聪慧，加之极强的人生目标感，吴起就象饥饿的人见到了面包，孜孜不倦，不负韶华读书忙。

鲁国浓厚的学术气息，正宗的儒学气氛，使吴起学习了儒家学术。从而也为此后一生注入了深深的儒家基因。

有一天，吴起收到从卫国送来的一封家书，告知他母亲去世了。

吴起顿时悲痛万分，想回卫国为母亲办理丧事。

可是转念一想，当初自己可是发过誓言不成卿相就绝不回的，而现在还没混出人样，回去的话太没面子了。于是他决定不回去。

儒家很讲孝道。曾子知道此事后，觉得吴起是个不忠不孝之人，深为鄙薄，立刻将吴起赶出学馆，并断绝师生关系。

于是，吴起得到了人生中的第三个恶名：母丧不临。

约千年后，唐代白居易在《慈乌夜啼》中写道：“昔有吴起者，母殁丧不临。嗟哉斯徒辈，其心不如禽。”

刚选择了出人头地的机会，却被逐出师门。这使吴起刚构筑的梦想瞬间化为泡影。

吴起再次感到社会对他深深的恶意，再次失意愤懑、面临抉择。

如今父母双亡，无家可归，在外更为师不容。功名之路，道阻且长，茫茫大地，何去何从？

孔子曰：学而不思则罔。

再次陷入困窘的吴起，不断反思。

他逐渐意识到，儒学主张"德治"和"仁政"，重视道德伦理教育和人的自身修养，但是“迂阔而远于事情”。儒家学说治世有用，但在乱世无用，不能成为自己建功立业之首选。

当时诸侯之间战争频繁，从事军事的智谋之士则总结军事研究制胜的规律，这一类学者被称为兵家。兵法就是用兵作战的方法，可分为权谋、形势、阴阳、技巧四类。

当时兵家的先驱已有孙武、司马穰苴等。

时代需要战争，战争需要兵家。

于是，吴起审时度势，侍奉于鲁国季孙氏门下，以求生存发展。同时，修习功业之学，学习兵法。

季孙氏是鲁国的三大卿家贵族（称为“三桓”）之首，凌驾于公室之上，长期掌握着鲁国实权。孔子曾经试图改变卿大于公的局面，但是在“三桓”强大的实力面前无法成功，最终自己还被赶出祖国。

靠近季孙氏，也就意味着靠近了仕途和权力。

吴起具有非凡的胆量和勇力，这从将三十多个同乡杀死就已证明，是个勇猛凌厉的角色，属于攻击型人格。但单打独斗只是匹夫之勇，而兵法，则不用亲自动手即可杀敌千万。

能把群殴、杀人提升为系统理论和艺术，这可不是一般武夫能达到的思想高度和境界；战争是政治的延续，只有政治能把集体屠杀变为合理之举。

吴起选择学习兵法似乎是个明智的职业选择。后来的人生轨迹也证明了这一点。

吴起选择兵学，完全契合当时社会的发展趋势，暗合了一个正在蓬勃兴起的市场需求。

当时鲁国儒家人才很多，兵家人才却很稀缺。于是吴起便有了优势，最后以兵家的身份步入仕途，在鲁穆公手下任职。

吴起已届而立之年，早已不是当年卫国那个志大才疏的狂妄少年。

公元前412年，强大的齐国发兵攻打鲁国。鲁君忧心忡忡，军事实力远不如齐国，而且朝中没有合适的将领可用。

鲁君想任用精通兵法的吴起统兵出征。

可是遭到了一些大臣的质疑，最根本的是：吴起的妻子是齐国人，若立吴起为将，他会不会出卖鲁国而帮齐国呢？

一心等待机会成就功名的吴起获知后，觉得这是一个难得的良机！

吴起觉得：如果休妻，不足以表明忠心；唯有杀妻，才能显示一心为鲁国的决心！

于是，他回到家，见到妻子，不由分说挥剑把其杀死。

然后，带着妻子滴血的人头去见鲁君。

鲁君在惊异之下，便下令用吴起为将，领兵迎战齐国！

于是，吴起得到了人生中的第四个恶名：杀妻求将。

能将相濡以沫的无辜妻子杀死，做为晋身的“投名状”，足见吴起的“顶级渣男”品性！

吴起临危受命，踌躇满志。

他将所学的儒学、兵法融合于实践之中。治军严于己而宽于人，与士卒们则同衣、同食、同寝、同行，爱兵如子，同甘共苦。

因而，军士们皆愿效死从命。

吴起知道齐军的实力远胜于己方，于是率军到达前线后，没有盲目的马上开战。

他首先向齐军表示了谈判的意向，并且向对方示之以弱，以老弱之卒驻守中军，给对方造成鲁军"弱"、"怯"的感觉，以假象麻痹齐军，骄其志，懈其备。

兵不厌诈，齐军果然中计。

随后，吴起出其不意，以精壮之军突然向齐军发起猛攻。

齐军仓促应战，伤亡过半。鲁军大胜。

吴起牛刀小试，初出茅庐第一战，扫除了多年的积郁之气。

之后，吴起再次为鲁将，打败齐军。

吴起两次大破齐军，功不可没。但这却让鲁国的一些王公大臣不安。

他们认为：

✘吴起诛邻止谤、杀妻求将，是为不仁；母丧不临，是为不孝。礼仪之邦鲁国自然不能重用这种人！

✘鲁国是个弱国，现在战胜了齐国，接下来必然会引起更多国家的挑衅！

✘鲁国和卫国是兄弟之邦，我们若重用卫国人吴起，就是背弃卫国！

显然，吴起这个异类，与鲁国的政治环境格格不入，不可久留。

于是，鲁君就解除了吴起的兵权，暗示他另谋高就。

（未完待续）