我的故乡在浙江宁波奉化江口，距老蒋故乡溪口13公里，一个典型的江南小镇，人杰地灵，山清水秀。山是塔山，山上有隋朝寿峰塔；水是剡江，清澈河水穿镇而过。

人生前二十年的家在塔山脚下，二层的木板房，门前二十米就是浙江省309省道。

上图并不是当时我家，但相似程度达到95%。

最开始各家各户没有隔开，婚宴的时候，每户窗口前一张八仙桌，摆开流水席，煞是热闹。厨师大锅炒菜，后生仔端着托盘，一桌一桌去上菜。多的时候，可以摆开二三十桌。

再后来，每户之家，都沿着门口的那根柱子修起了矮墙，相互之间只能看见脑袋，成了独门独院。

在我上大学期间，建了新房，这个也不是我家，我家在它的右边，再右边。其实是二楼半，我们称为“假三楼”，三楼只是一个阁楼。

五年前，搬进了现在的房子，已经是正规的商品房了。

新房二面临河，周边环境还不错吧。

前几天和一位中学同学聊天，说等到年龄大了，要不要回故乡。

我说七十岁以后吧，可以考虑考虑。中国人不都说要“叶落归根”吗？

只不过，我觉得住在新房子里，怕是找不回当年住在老房子时的感觉了吧。

当年，粗茶淡饭，要啥没啥，好像空气中都充满了纯真的快乐。

现在，衣食无忧，要啥有啥，却再也找不到快乐起来的理由了。

已经是再也回不去的从前了。