2024年3月，印度古吉拉特邦贾姆讷格尔，身价高达1175亿美元的亚洲首富穆克什·安巴尼为小儿子举办了一场堪称印度史上最奢华的婚前派对。
盛典耗资43.5亿元人民币，邀请函价值5万元一张，专机接送1200位全球顶级政商名流，500多道精致菜肴，数百名化妆师造型师待命。
更令人瞠目的是，已经半隐退的天后蕾哈娜，以900万美元的天价出场费重返舞台，连唱19首金曲。
甚至这仅仅是婚礼预热的第一幕，两个月后，新人在地中海豪华游轮上再度举办四天派对，打造史无前例的“海上盛宴”。
准新娘在接受采访时轻描淡写地表示，我们甚至找不到一个足够大的陆地场地能容纳所有宾客。
而透过这场轰动全球的婚礼背后，你可以看到的是印度安巴尼家族令人生畏的财富帝国——他们掌控着印度最大的能源公司、最大的移动通信网络、最大的零售连锁，以及遍布全国的传媒娱乐产业。
在印度14亿人口中，几乎无人能逃脱这个家族势力的影响，然而70年前，这个呼风唤雨的家族，还只是从一个贫寒教师之子的17岁少年开始起步……
——【·满脑“生意经”的少年·】——
少年名叫德鲁拜·安巴尼，1932年出生在印度一个普通教师家庭。
17岁那年为了改变命运，德鲁拜只身前往也门亚丁港，在一家壳牌加油站当服务员，意外发现当地一种银币的实际含银量竟高于面值。
发现生财之道的他开始大量收集这种银币，将其熔化提纯后制成银条，转手卖给伦敦的贵金属商。
虽然这项“套利生意”因政府干预只持续了三个月，但已让这个印度少年尝到了第一桶金的滋味。
1959年，27岁的德鲁拜带着在也门积累的资金回到印度，在孟买一个拥挤的市区，他和表兄用一万五千卢比创办了信实商业公司。
公司起步时异常简陋—一部电话、一张桌子、三把椅子，外加两名员工，经营着最基础的香料和纺织品生意。
但德鲁拜的眼光早已超越了这间寒酸的办公室，短短7年后，他在艾哈迈达巴德建立了第一家纺织厂，开始了令同行瞠目的扩张之路。
据说有一天，他在不同城市马不停蹄地为100家连锁店剪彩，这种雷厉风行的作风让他很快在印度商界崭露头角。
然而真正的商业智慧，不仅在于如何做生意，更在于如何运用权力，因为70年代的印度，正处于一个特殊的历史时期。
“铁娘子”英迪拉·甘地政府当时面临着严峻挑战，通货膨胀率飙升至25%，基础民生凋敝，加之官僚体系腐败丛生，一度让这位强势总理的声望跌入冰点。
面对风雨飘摇的政坛时期，大多数印度工商界人士纷纷避险，与政府保持距离，但德鲁拜却眼睛一亮，嗅到了机会的气息。
他不仅公开表态支持英迪拉政府，更在1977年大选失利后依然坚定地站在英迪拉一边，靠着一手“危难见真情”的人情味儿，德鲁拜为信实赢得了巨大的政治资本。
他赌对了，1980年英迪拉重返总理之位后，一系列惊人的政策红利接踵而至。
作为“印度唯一的尼龙出口商”，信实最先获准独家进口紧缺的聚酯纤维原料，紧接着政府取消了高达125%的聚酯纤维进口关税，这让信实的生产成本直线下降，直接一波起飞。
后来政府决定发放聚酯生产许可，消息一出，近400家企业纷纷申请，结果政府却仅向两家企业发送，其中一家便是信实，独占1万吨年产量，而另一家企业获得6000吨配额。
前脚发放申请，政府后脚就大幅提高了聚酯切片的进口关税，并在一年后完全禁止进口，没有原料支撑的竞争对手只能黯然退场，将这块巨大的市场拱手相让。
一系列步步为营的“组合拳”，堪称印度政商勾连的经典案例。
——【·信实的疯狂扩张模式·】——
德鲁拜创造了典型的信实扩张模式：先突破现有政策限制，再通过影响决策层重新制定对自己有利的规则。
这种手法如此娴熟，以至于印度政界流传着一句玩笑话，印度最强大的政党不是“国大党”，而是“信实党”。
1977年，信实成为印度首家上市的私营企业，而德鲁拜的下一步操作再次出乎人们意料之外，他选择只持有10%的股份，将大量股票放给中小投资者，被称之为“远见”。
在随后13年里，31%的年均回报率让310万名小股东获得了丰厚回报，以至于信实的股东大会已经不能在普通会议厅举行，必须借用足球场才能容纳狂热的投资者。
这些受益的散户，成为了信实最忠实的社会支持力量。
步入90年代，信实的触角已经伸向了石油、化工、能源、通信等重要领域，每一次扩张，都伴随着关键的政策支持。
到2002年德鲁拜去世时，信实已经成长为一个年收入180亿美元的商业帝国，占据印度GDP的3.5%。
这25年间创造的增长速度令人瞠目：收入增长400倍，利润增长900倍，市值更是狂飙3300倍。
作为印度第一家进入《财富》500强的企业，信实的海外债券甚至被西方分析师视为印度国家信用的风向标。
此时这艘商业巨轮的掌舵人已经步入第二代，德鲁拜的两个儿子扮演着截然不同的角色。
长子穆克什从小就跟随父亲，主导能源板块，在他运筹帷幄下，信实建成了年产3100万吨的加曼纳加尔精炼厂。
这个项目不仅提前完工，建设成本更比壳牌在马来西亚的同类工厂低40%，穆克什雷厉风行却严谨细致的作风，让他成为父亲心目中当之无愧的接班人。
而小儿子安尼尔则截然不同，这位耶鲁大学毕业的“海归”性格活跃，与宝莱坞女星联姻，在孟买上流社会游刃有余。
他负责的电信、电力等新兴产业虽然业绩亮眼，但在传统的印度商业文化中，始终无法企及石油化工等支柱产业的地位。
这种失衡在父亲去世后愈发明显，2005年1月，积压已久的矛盾终于爆发，安尼尔突然宣布退出印度石化公司，并向董事会递交了一份长达500页的“控诉书”，指责穆克什暗中架空自己的决策权、操控董事会。
这份措辞激烈的报告在印度商界投下了重磅炸弹，信实的股价应声下跌，豪门恩怨很快升级为全国性危机，印度财政部长和总理不得不亲自出面调停，但收效甚微。
最终是德鲁拜的遗孀、两兄弟的母亲科姬娜出手化解，在她70岁生日前夕，她给两个儿子下了“死命令”——你们两个必须在父亲忌日前达成和解。
——【·“双核”时代的印度顶级豪门·】——
经过彻夜谈判，两兄弟终于达成分家协议：穆克什保留石油化工、零售等传统产业，安尼尔则带走电信、电力、娱乐等新兴业务。
双方约定十年内不进入对方的领域，同时继续共同使用“信实”品牌。
获得“自由”后的安尼尔爆发出惊人的能量，这位常年生活在兄长阴影下的“二公子”每天工作超过15小时，几乎不参加任何社交活动。
一位熟悉他的高管评价说，安尼尔严谨精密得就像一台计算机。
他的第一个大手笔是斥资9300万美元收购印度顶级影视公司Adlabs Films，这家公司拥有44个无线广播牌照、数百家连锁影院。
到这里，安尼尔的野心已经显而易见了，那就是通过光纤网络将优质内容输送到印度的二三线城市，用手机播放电影音乐，在零售网点投放短视频，这个全方位的媒体布局，为他日后的电信帝国打下了坚实基础。
很快，信实通信以3亿美元收购美国最大宽带服务商，随后安尼尔又出人意料地买下了好莱坞著名制片厂梦工厂50%的股份，一举打入国际娱乐市场。
他旗下的信实电力上市首日就筹集到30亿美元，刷新了印度IPO纪录，一时间，人们开始猜测这位“黑马二代”是否会在财富榜上超越兄长。
可商场如战场，没有什么常胜将军，随着2009年全球金融危机爆发，安尼尔的资产在一年内蒸发近300亿美元，几乎跌去一半。
而这一时期，专注于能源和零售的穆克什却稳扎稳打，不断巩固自己的市场地位，趁着印度经济进入高速发展期的机遇，他将信实逐步打造成涵盖能源、通信、零售、传媒、教育等全领域的商业帝国。
如今在印度，从人们使用的手机网络到购物的商场，从收看的电视节目到居住的房子，几乎每个角落都能看到信实的身影。
去年的统计数据中，穆克什以1175亿美元的身家位居全球富豪榜第九位，是跻身世界前十的唯一亚洲富豪。
他在孟买市中心建造的173米高“安蒂拉”豪宅，耗资10亿美元，配备600名专职佣人，成为了这个家族权势的终极象征。
而在古吉拉特邦举行的世纪婚礼，则将安巴尼家族的影响力推向了新的高峰，这场轰动全球的盛典不仅吸引了比尔·盖茨、扎克伯格等科技巨头，还云集了各国政要和商界精英。
为了确保宾客出行顺畅，印度政府甚至特批将一个普通机场临时升级为国际航线级别。
从路边小贩到商业巨子，从纺织作坊到能源帝国，安巴尼家族的崛起轨迹映射着印度经济的转型之路。
如今的安巴尼家族，早已超越了单纯的商业范畴，成为了连接印度与世界的重要纽带。
参考资料：
环球时报，【环时深度】家族政治，印度持续千年的谜题
观察者网，40多亿元的首富之子婚礼，近2亿人极端贫困！这是印度的“镀金时代”
南方人物周刊，安巴尼家族：印度首富的莎士比亚式叙事
l2020
应杀之，骗中人银行的钱