新婚夜，22岁风华正茂的董祀看着比自己大一轮34岁，3婚，还生过2个孩子的中年妇女蔡文姬，毫无欲望，急于离开。蔡文姬无奈地拉住丈夫，说了一句话：你若此时出去恐怕会惹上麻烦。
世事难料，后来，原本对妻子不屑一顾的董祀，成功变身年下小狼狗，夫妻二人相敬如宾、恩爱有加，最终生下一儿一女。
书香门第，才女养成
蔡文姬原名蔡琰，是东汉著名的文学家蔡邕的闺女。
这蔡邕也不是普通人，早年曾经拒仕隐居，奈何其人才能太大，名气太盛，最终还是被朝廷征召入朝为官。蔡邕是汉代最后一位辞赋大家，代表作品为《述行赋》、《青衣赋》，文学才能出众。另外还擅长文学、数术、天文、音乐等，可以说是一个全方位人才了。
这样的书香门第培养的女儿自然也差不了，蔡文姬从小受父亲熏陶，很早就展现出了过人的才智。
话说在蔡文姬3岁的时候，有一天她正在院中玩耍，蔡邕在屋子里弹琴，只听登的一声，琴弦断了。蔡文姬对屋子里的父亲说第2根琴弦断了。
蔡邕怔住了：这小丫头还能听音辨别断弦？凑巧吧？不如试试她。于是蔡邕又弄断了第4根琴弦。结果蔡文姬又抢答了：第4根弦断了。
蔡邕这回可是真的相信了：我这孩子确实继承了我的优秀基因，得好好培养哇！于是，在蔡邕的精心培养下，蔡文姬慢慢成长为了一个精通诗词、音乐和书法的名门才女。
红颜薄命，命途多舛
后来，16岁的蔡文姬被父母安排嫁给了卫青的后人卫仲道。两人门当户对，年纪相仿，志趣相投。这正是“逃之夭夭,灼灼其华。之子于归,宜其室家”。
可惜本幸福快乐的生活没有持续多久，卫仲道突患重病离开了人间。
此时的蔡文姬年纪尚小且膝下无子，婆家整天以蔡文姬克夫妻为由对她进行指责，最后甚至将他赶出家门。
父死家散，流离失所
无奈的蔡文姬只好回到娘家生活。
俗话说麻绳专挑细处断，厄运专挑苦命人。蔡文姬一生的经历正是印证了这句话。在蔡文姬回到家过了不长时间以后，父亲又突然下狱身亡。
话说，时逢汉末乱世之中，蔡邕因为得罪了朝廷权贵，原本在吴地的江海避难。却被董卓威胁“不来洛阳当官，我就灭你三族”。为了保护自己和家人，蔡邕只好乖乖就范，带着家人去洛阳做官。
只是没想到，董卓没有豪横多久，就被王允使用美人计，挑拨董卓和义子吕布的关系，将其杀害。
王允执掌大权后，对原来董卓的人十分忌惮。有一次聊天当中，蔡邕无意中谈起了董卓，不由得叹了一口气。王允发现，认为蔡邕是忘不了原来的主子董卓，怒而将蔡邕下狱治罪。没想到蔡邕在狱中意外身亡。
父亲去世后，蔡文姬失去了依靠，成罪臣之女，也不好改嫁，最终流离失所，流浪街头。
贤王帐中，大漠孤烟
后来，匈奴南下劫掠，蔡文姬如同其他中原女性一样，被当做战利品带回了匈奴。
一路上，蔡文姬始终都带着父亲唯一的遗物--焦尾琴，每当天思念故乡和亲人的时候，都会弹奏一曲。
像电视剧演的那样，女主的琴声吸引了男主。蔡文姬的琴声吸引了匈奴的左贤王。左贤王非常欣赏喜欢蔡文姬琴声，也非常欣赏她的才华，就把她留在了自己的帐中。后来，蔡文姬为左贤王生下了一儿一女。
蔡文姬在匈奴生活了很长时间，可是她并不适应，也不喜欢这里的生活。看在她的《胡笳十八拍》中的用词：
“胡风浩浩”、“冰霜凛凛”、“原野萧条”、“流水呜咽”。----漠北的苦寒让她感觉严酷。
“毡裘为裳兮骨肉震惊”----匈奴人杀羊杀狼取皮毛做衣裳，让她害怕。
“羯膻为味兮枉遏我情”----匈奴吃牛羊肉喝奶，那膻味大的让她想吐。
“志意乖兮节义亏”----自己改嫁匈奴人让她觉得自己失去了节义。
“我非贪生而恶死，不能捐身兮心有以。生仍冀得兮归桑梓，死得埋骨兮长已矣。”----她忍辱偷生就是希望自己有一天可以魂归故里。
欲归故里，骨肉分离
蔡文姬在匈奴生活了12年，直到曹操曹操当上了丞相，掌控了朝中大权。曹操突然命人带上千两黄金和其他的金银财宝，去匈奴里把蔡文姬赎回来。
曹操要赎回蔡文姬肯定不是突发奇想，为何12年之后才说要赎回蔡文姬？原因很多，很多人说曹操和蔡文姬的父亲是忘年之交，不想让蔡邕绝后。还有人说蔡邕是著名的文学家，曹操想利用赎回蔡文姬，帮他在士人眼中多个好名声，进而吸引更多的人才。也人说蔡文姬才华横溢，过目不忘，曹操应该是需要人才。
不管出于什么原因，蔡文姬知道自己能够回中原后开心极了，可是转眼又悲伤起来，因为匈奴的左贤王说：你可走，两个孩子必须留下。
策马啸西风，蔡文姬还是离开了，虽然不舍骨肉，可是这12年漠北的凄风冷雨她实在是过够了。况且，孩子是左贤王的，必然会有人照顾。而如果孩子跟着自己回了中原，自己未必能照顾得了。
老妇新嫁，惨遭嫌弃
大漠孤烟直，长河落日圆。大漠的景色虽美，但是大漠的人不见得美啊。本就是苦寒之地，王昭君又在那里生活了12年，历经风霜已经34岁了，还生了2个孩子。岁月也会败美人！
大家都知道曹操好人妻，曹操没有将蔡文姬收入囊中，大概率就是因为此时蔡文姬已经没了光彩。于是，他将蔡文姬指婚给手下的屯田都尉董祀。
22岁风华正茂的董祀听说曹丞相给自己赐婚的是一个34岁，3婚，还生过2个孩子的中年妇女，内心十分抗拒。但是这可是丞相赐婚，自己如果不同意婚事，一定会下场很惨，只好委曲求全。
新婚夜，22岁的董祀看着比自己大一轮34岁，3婚，还生过2个孩子，面容苍老的中年妇女蔡文姬，毫无欲望，急于离开。
蔡文姬无奈地拉住丈夫，说了一句话：你若此时出去恐怕会惹上麻烦。我知道我配不上你，但是我会做一个本分贤惠的妻子来报答你。
董祀心想，蔡文姬说的有道理：自己如果忤逆曹操的旨意，尤其是现在新婚夜就离开，一定会惹怒曹操，说不定还会杀了自己。不如先忍一忍，来日方长。
丞相开恩，贤妻救命
就这样董祀虽然表面上答应了蔡文姬的请求，实则心里不知道是什么小九九。
后来董祀在工作中犯了重错，被判处了死刑。蔡文姬的之后，不顾自身安危，冒险来向曹操求情。当时正直寒冬，曹操正在宴请大臣，下人通传后，曹操就对众人说：让你们看看蔡邕之女。
蔡文姬由于太过着急，没有梳洗打扮就来了，她披头散发、单衣赤脚就来到了宴会厅。只见他跪倒在曹操面前，恳求曹操放过董祀：曹丞相，当年若不是您将我赎回来，我恐怕还在大漠受苦，如今我好不容易有了一个家，我不想再失去。
在蔡文姬一番声泪俱下的哭声、请求和恭维下。曹操终于松口了：我也很同情你，可是判决文书已发出，无法挽回了。
蔡文姬冷静地说：丞相您有千里马可以追回文书，时间来的及，一定可以救下董祀。只要能救下董祀，你让我做什么都行。
曹操眼看众人都被蔡文姬的救夫心切的真心打动了，便不再多说，只好派人追回文书，赦免董祀。
蔡文姬感恩曹操赦免董祀的恩情，于是她默写除了父亲蔡邕遗留下来的四百多本书籍。才女就是才女，记忆力是真强！
夫妻恩爱，儿女双全
董祀被释放后，知道是蔡文姬救了他，非常羞愧。自己曾经看不上的老妇女，其实不但是才女，而且还是自己的救命恩人。
从此，他一改往日的冷脸，对妻子变得相敬如宾。后来他还辞官隐居，带着带着蔡文姬到陕西蓝田一个山清水秀的地方过起了田园生活，还生下一儿一女，恩爱到白头。
结语：
皑如山上雪，皎若云间月。愿得一心人，白首不相离。卓文君曾经为了自己的婚姻曾经写诗换回君心，努力争取。蔡文姬也为了董祀散发赤脚闯曹营，从而换回了丈夫的真心。她们都不是靠什么手段在拿捏别人，她只有一个想要拥抱幸福的真心。这些又聪明又有才华的女人啊，就该幸福。
蔡文姬这样一个名门闺秀，本该拥有美好的人生，可是生在那样一个动荡的时代，最朴素的日子也成了奢望。因此，当曹操把他赎回以后，她才会全力以赴也要抓紧幸福的机会。婚姻哪有什么必杀技，不过是降低期待和提高真诚罢了。也许正是因为蔡文姬这一生的传奇经历--一生辛苦兮缘别离，十拍悲深兮泪成血，才让她写出了《胡笳十八拍》这样感人肺腑的千古绝唱！
