点击“关注”，精彩内容不错过，方便随时查看
文｜若有所思CS
编辑｜若有所思CS
最近迷上了《我在岛屿读书》，一集不落的看完了，也添加了不少新书单，依旧喜欢手指抚过纸质书的感觉。
最新的第11卷，众作家童年趣事大爆料，苏童、余华他们聊着自己的童年与故乡。
我一直想写一写自己的故乡，那回不去的故乡，那夷为平地的故乡。看完那集《我在岛屿读书》，便动笔写下了这些。
其实故乡这两个词，于我算是一种奢侈品了。老宅已经拆了，没有了老宅，故乡便无从拾起。
童年的点滴在记忆里拼凑，有时候很难分辨，哪些是真实的，哪些是我联想的。那些记忆，就像一把麦子散落在地上。如今的我，已经无力将它们一一拾起。
在这个安静的夏夜，捡起了一些片段，清晰又朦胧。
一、 母亲的金戒指我的父亲母亲，都是农民出身，结婚时可谓一穷二白。
爷爷奶奶养育了三个儿子一个女儿，父亲是老二。他们含辛茹苦把四个孩子养大，已经很不容易。
分家时，父亲只分得了三五锄头、几只刻了名字的瓷碗。
母亲读到小学三年级便辍学了，到现在也不会写字，后来嫁给了我的父亲。
那些年，父母靠着自己的两只手，起早贪黑的劳作。
白天上班，回家务农，渐渐的，生活有了些起色，还借钱盖起了一幢两层楼的房子。
那一年，在他们结婚多年后，父亲送给母亲一枚金戒指。是那种没有任何装饰的戒指，一个圆环，可以调节戒圈的大小。
母亲爱不释手，那是她唯一的首饰，天天戴着，即使去地里干活也戴着。
某一天母亲去离家最远的那片地松土时，回到家，发现那枚金戒指没有了。
那个傍晚，父亲母亲用锄头细细的翻遍了那片小小的自留地，每一个角角落落都找遍了，还是没有找到那一枚金戒指。
父亲是个暴脾气，但那一次，却没有责怪母亲。只说以后赚了钱再买吧。那时候我还小，并不知道如何去安慰哭泣的母亲。
多年以后，已经退休的母亲还会提起，地里面那枚找不到金戒指，她做梦找到过很多次。
二、 树林里的罐子我胆小不敢看恐怖片，也是童年留下的心里阴影。
老家的院子，有一扇小小的后门，平时都不会打开，时间久了，锁都是生绣的，门外是领居家的一片树林。
有一户邻居从原来的宅基地搬走了，无人打理，荒草丛生。每每走过，都觉得略害怕。
记得在我上小学的时候，有一次无意看到树林深处有两个褐色的陶罐。
好奇的打听，干嘛用的？大人们说那是放骨灰的。烧掉的人就放在那个罐子里，一个罐子一个。
在我幼小的心灵里，那是一件特别可怕的事，于是每次走过那片树林，都会加快脚步，仿佛走慢了有什么会追上我似的。
然而有一次，我看到有两个从头到脚穿着雪白衣服的人站在那树林里，一动不动，就在放罐子的地儿。
我瞟了一眼，便逃回家了，当晚便发高烧了，吃了退烧药好几天了高烧都不退。
母亲没有办法，便听从老人的方法搞起了迷信，在一楼正房的门臼后面，放了两碗大米。
第二天，那满满的两碗大米便只剩了个底，我的烧便也慢慢退了。
到现在，我都不知道，那两个白衣人，是我梦里的想象，还是真实的存在过。
也不知道，那两碗大米是给老鼠吃了，还是某种神秘的介质。
那树林里的罐子，让如今的我，依旧惧怕黑暗，惧怕莫须有的鬼魂，不敢挑战恐怖片。
三、 泡在河里的夏日我是属于农村散养长大的的野孩子。
很庆幸，我的童年没有手机、没有电子游戏、没有人管，有很多的时间，去接触大自然。
从不忌讳说自己是农村长大的女孩子，乡间的童年，是我生命里最宝贵的记忆。
村子里和我差不多年纪的，有五六个孩子，我和男孩子们一起爬树、抓知了，钓青蛙，掏蜜蜂洞，点茅柴，摸螺蛳、采菱角…这都是乡下野孩子的专属快乐。
漫长的暑假，大人们都去上班了，一群孩子都无事可做。
那时候没有空调，没有冰箱，只有不停摇头的电风扇，和白天黑夜持续的蝉鸣。
某一天，不知道谁从哪里搞到几个汽车内胎，于是那个午后，我们用一下午都泡在屋前的小河里。
几个孩子每个人套上一个轮胎，在河里泡了一下午，手指和脚趾都起泡了，都不肯离开那条河。
傍晚的时候，堂姐堂弟回家被爆打了一顿。我因为父母都不在家，只有爷爷奶奶看管我，并没有受到任何惩罚。
如今想想都后怕，那时候我们都不会游泳，万一出个意外，一个大人都不在场，恐怕会被淹死。
夏天的时候，村子里不时都有哪家孩子被淹死的故事，只是侥幸没发生在那个夏天。
有一次父亲在地里面干活回来，把我放在河岸边，一个人游走了，游回来看不到我了。
我掉进了河里，被木桩困住了，差点就淹死了。
那条河特别清澈，人们在河里淘米洗衣服。
有台阶通往河边，淘米的时候，会有成群的窜条鱼在篮子里游来游去，等你提上来便只有一两条了。
后来，那条河长满了杂草，变成了垃圾河，再后来就被填了。但我依旧记得那年暑假，那个泡在河里的时光。
四、 吃茄子皮的女孩父亲爱种菜，老宅的院子里有一大片自留地，一年四季都种满了各种蔬菜。
记得的有黄瓜、韭菜、长江豆、菜椒、茄子、南瓜、丝瓜、番茄等。我曾央求过父亲种西瓜，后来大概是没有结果子。
到了蔬菜成熟的季节，根本吃不完，就看着黄瓜在架子上老去，从绿色变成黄色。
那时候生活很简单，基本上都不去镇上买菜。
家里养了几只鸡，鸡蛋就足够吃了。蔬菜都是种的，偶尔父亲会在河里摸一碗螺蛳，简简单单炒一下，就很鲜。
夏日的夜晚，父亲用井水把院子里晒的发烫的水泥地冲几遍，水泥地发出滋滋的声音，仿佛喊着“舒服，舒服”。
父亲会把餐桌搬到院子里，我负责搬长凳。点上蚊香，摇起蒲扇，便是童年最寻常的记忆。
炒个小葱炒蛋，拌个蚕豆豆腐。自己种的茄子，蒸熟取出。小碟子里面放上酱油和香油，便是简简单单的一道蒸茄子。
领居家有个女孩子，每次晚饭时总会来我家，喊她一起吃，她总会说吃过了，但是会眼巴巴的看着我们吃。
自己种的茄子太老了，母亲没舍得扔，于是把茄子皮撕下来。邻居女子却爱吃茄子皮，每次她不吃别的，都会把我们撕下来的茄子皮，蘸着酱油吃了。
晚饭后母亲洗碗，我们便在院子里乘凉吃西瓜。
夏天的井水很适合冰西瓜，用尼龙绳子缠着西瓜，会浮起来。冰上几个小时，切开来透心凉。
夜深了，邻居吃完西瓜回家了。我躺在长凳上，摇着扇子，看着夏夜的星空，耳边是夏夜各种虫鸣。
那些遥远的记忆，如今已经很模糊，我已经记不得那个爱吃茄子皮的邻居长什么样了。
但那些看着有着星空的夏夜，的确是真实存在的。
这篇长长的文章，我觉得你不定能看完，只是写给自己的。
结尾我想引用《我在岛屿读书》中苏童的一段话，因为深有同感，想要分享给你。
“罗兰巴特有一句话描述童年，我觉得非常到位：“童年是时间的乌托邦”。
恰好你在童年的时候，因为你没有所谓的三观，你是靠你的幼小的身体、稚嫩的心灵去感受世界，是一张白纸。
人都有一种漂泊感，回望童年，其实从某种意义上就是怀乡。因为怀乡，所以怀念童年，这个时间的乌托邦，你内心是需要抚慰的。
从这个意义上，每个人身上的童年，它永不消失。永不消失的背后，人是有来处的。
而这个来处现在已经不能给你贡献什么了，但是它可以柔化你。
你说起这个词来，其实就是一次按摩。所以你每次谈论童年，就像在抚摸你自己的生命一样。”
嗨，我是热爱旅行和摄影的江南小女子若有所思CS ，
全职旅行第八年，一直在路上，分享旅行点点滴滴。
你的关注和每一个点赞，我都认真当成了喜欢。
