1992年八一晚会上，毛阿敏一首《马兰谣》将中国的一个曾经连地图上都找不到的军事秘密公之于众。

这时人们才发现，原来那首人尽皆知的童谣“小皮球，架脚踢，马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”中竟也藏着事关国运兴衰的暗语。

2012年的感动中国十大人物中，有一张照片格外惹人泪目。那是一位浑身插满了管子，身穿病号服的老人。他已经在生命的最后一刻徘徊，但仍坚持坐在电脑面前工作，要把最后一次心跳献给祖国。

他就是林俊德少将，是令我国拥有自己的原子弹的关键人物。1964年时，他来到核试验基地，自此在大漠深处隐姓埋名五十二年。期间核试验总共进行了45次，他都无一缺席全都参加。

他所发明的“林氏”压力自记仪，在中国原子弹研发爆炸实验中屡立战功，也成为我国高精尖武器实验中必不可少的一部分。

2012年时，他被查出胆管癌晚期。若是立刻进行手术，或许还可延长寿命，但这样的话，他将无法工作。

于是为了保障科研进度，他多次拒绝医生的手术建议，在生命的最后时刻整理好自己的毕生科研成果，多次打电话指导正在进行的科研项目进度，向课题组布置后续任务，还修改了长达八万多字的博士论文。

他不怕死，只怕没有将自己的研究交代清楚而给国家造成损失。他这辈子只做了一件事，那便是做核试验，最后死在为国贡献的核试验数据资料前，最后一句话说的是：“死后请把我埋在马兰。”

马兰，便是那个他待了一辈子的神秘地方。在这里，还有许多跟他一样的伟人终其一生都在此燃烧生命挥洒热血。也正是在这里，开出了一朵标志着新中国强盛于世界民族之林的壮丽之花。

马兰基地建设在新疆罗布泊西面的一片戈壁滩上。这里黄沙遍野几乎寸草不生，只有一种名为“马兰”的花怒放在荒野之上，所以司令员张蕴钰将军便以此为基地命名。

其实最初的基地选址在敦煌。那时新中国刚成立不久，各项事业百废待兴，又有美国等资本主义阵营封锁，国际局势相当紧张。为了限制发展中国家核武器发展，维护自身超级大国地位，美苏英等国曾联合签订条约，限制核试验进行。中国无奈只能将核试验搬到地下进行。

所以要想成功研究出原子弹，必须严格保密。幸而苏联派了一批专家来提供技术支持，他们起初建议核试验场地建在甘肃敦煌。

不过这一选址很快被张蕴钰将军否定。敦煌存有大量的历史文化遗迹，是一座历史文化宝库。

尽管试验基地距离千佛洞、烽火台等艺术瑰宝远达120公里，但原子弹的威力是不容小觑的，一旦引爆，它们顷刻之间都会化为烟尘。

另外，美国在进行核实验时试验了1200当量的氢弹，而苏联专家规划的爆破场地只能容纳两万吨TNT当量。

这对于研发成功后的爆破实验所需还远远不够。况且这里还有大量的地下水，一旦受到核污染，会对周边地区居民和各类生物的健康产生极大危害。

综合考量种种因素后，张蕴钰将军向中央做出请示，希望重新选址试验基地。既然要足够大，足够荒凉，又要足够隐蔽，他很快将目的地锁定在新疆罗布泊附近。

这些人来到这里，就已作好与世隔绝隐姓埋名驻扎于此处的准备，没有人会知道他们去了哪里做了什么。这是国家的高级机密，事关国运兴衰，就算变成漫漫黄沙中的一具朽骨，他们也甘愿献身。

不过仅在第二年，基地还未完全建成的时候，中苏关系恶化，苏联专家都被召回，提供的技术帮助和资料数据都被烧毁。我国的研究人员只从大火中抢回了只言片语，其余的一切，都需我们从无到有的自行探索。

那个时候没人看好我们，他们认为我们贫穷，落后，认为我们单靠自己完全不可能造得出原子弹，他们都等着看我们的笑话。但只有我们自己知道，中国人的脊梁是压不弯的，就如中国人想做的事就没有做不成的。

在艰苦的条件下，实验基地拔地而起。1959至1961年正是新中国最困难的三年，那个时候国家遭遇严重的经济困难，自然灾害，粮食减产，导致大量百姓根本吃不饱饭。

对于科研事业，国家虽已拼尽全力支持，但资金和各类物资供给仍是难以为继。

然而尽管如此，科研基地的人们仍咬紧牙关坚持着。资金都省下来花在实验上，科研人员的日用常行则省之又省。

老百姓都吃不上饭，处在基地的人们也难温饱，大家常因饥饿而浑身浮肿头昏眼花，但只要还能站起来，就绝不停下手上的工作。

而如钱学森、钱三强、邓稼先等扎根在此的两弹元勋，都是曾在国外留学，有着丰厚的待遇。

为了建设祖国，冒着千难万险飘洋过海来到此蛮荒之地呕心沥血。其中钱三强已在法国国家科学研究中心成为研究导师，听闻祖国需要毫不犹豫奔赴回国。

而钱学森当年为了回国，被软禁多年直至装疯卖傻才如愿归来。

经过如此多英雄们舍己赴身，终于在1964年10月16日，我国的第一颗原子弹“邱小姐”引爆成功！这意味着中国成为世界上第五个拥有核武器的大国，再也不用害怕受到别国的核威胁。

当年美国和苏联研发核武器进行了连续多年的上千次实验，而我国只需短短不到五年的时间里45次实验便可成功。自此无论在国际地位上还是国防实力上，中国都将处于屹立不倒的地位。

大漠上空炸开的蘑菇云让世界为之一颤，也正是在此后不久，那首“小皮球，架脚踢，马兰开花二十一，二五六，二五七，二八二九三十一……”的童谣开始在大街小巷传唱。

小孩子们尤其爱在跳皮筋的时候一边跳一边唱，大家甚至都不知道自己究竟是什么时候学会的。

这“小皮球”说的就是那颗原子弹“邱小姐”。叫它小皮球是因为它表面十分光滑圆润，乍一看十分像个皮球。

“邱小姐”的名字也和这有关。因为“球”和“邱”谐音，一开始这颗原子弹被称为“老邱”，放原子弹的容器则被称为“梳妆台”，后来因为容器上布满密密麻麻的电线，好似女人的头发，原子弹便被改名为“邱小姐”了。

平时研究人员为了增加保密性，都以此代号相称，也作为其他装配过程的暗语来使用。比如在装配“邱小姐”时，大家会说“邱小姐在穿衣服”，安装雷管时，就说“邱小姐在梳辫子”。

“架脚踢”说的是“邱小姐”的引爆方式。它的核爆实验使用的是典型的“塔爆”，就是把它安装在高高的铁塔上引爆。

“马兰开花”说的正是在马兰基地这篇广袤荒野上绽放的那朵壮丽的蘑菇云，它代表着我国第一颗原子弹的成功爆炸，开出的是新中国的壮丽之花。

至于“二十一”便是说的马兰基地科研人员常驻于此所需要的基础设施。当年张蕴钰将军带着五万大军开进马兰基地，在这里建了546医院、汽车修配厂、防化团、警卫团等等二十一处建筑。

在原子弹成功爆炸之前，我们只能在地下暗自苦苦摸索，当它成功绽放之后，人们为了纪念马兰基地，向这里辛苦付出的人们致敬，而把这里的故事编成这首歌谣传唱，一直传诵至今。

不过尽管这一切已经取得根本性突破，这里的科学家们仍没有一刻松懈，他们依旧坚守在这里，如往常一样日夜不息，为国家国防科技力量的提升忘我奋斗着。

在1992年的八一晚会上，歌手毛阿敏一首《马兰谣》再次将马兰基地上谱写出的那动人篇章以动人歌喉向全世界唱出：“有一种花儿，名叫马兰，你要寻找她，请西出阳关……

一代代追寻者，青丝化白雪，一辈辈科技人，情铸边关恋。”这首歌又被称为“航天人三部曲”，记叙了中国两弹一星上天入地的辉煌历程，每个字都是对那科研人的赞美。

早在新中国成立之初，毛主席就提出“抓紧研发核武器，掌握军事主动权，落后就要挨打。”

现如今我们早已国力强盛天下太平，是屹立于东方的巨龙。生在和平年代的我们万不可忘了我们的岁月静好是有人曾负重前行，希望马兰花开的故事能被永世传诵，更希望马兰精神能够生生不息。