文 | 斜阳叶
永远记得2019年8月17日,那是我第一次在自媒体账号上发表文章,这篇文章不仅为我招徕了不少粉丝,也给我带来丰厚的报酬,我获得了征文奖金1000元。
怀着激动无比的心,我想要干一番大事业,从小就酷爱写作的我,仿佛看到了写作的春天,这颗蠢蠢欲动的心愈发不可收拾。
我如饥似渴般想到了要报写作班,又饥不择食般随便看到一个写作班的宣传就甩了报名帖,原本想着靠着稿费的1000元来投资写作,获取更多的回报。
可是,结局却让我傻眼了:
等到结营时,我也没有上稿一篇,哪怕是投100元门槛的平台都被拒稿,这究竟怎么了?问题出在哪里?
痛定思痛,我发现,所谓的速成写作班大多都是套路化的写作,这对于像我这样的纯文学爱好者真的不太适合,如果我想要写出高质量的内容,我就需要不停地输入,大量阅读写作类的书籍并加以实操练习,坚持在自媒体平台笔耕不辍才有出路。
前前后后,我看了很多关于写作的书,直到最近看到这本《斯坦福大学写作课》让我茅塞顿开,有醍醐灌顶之感,这本书让我对写作有了新的认识,也让我对自己以后的发展方向有了新的规划。
《斯坦福大学写作课》作者是斯坦福大学“创意写作”项目创始人华莱士.斯泰格那先生,他大奖拿到手软,斩获了普利策奖、美国国家图书奖、《洛杉矶时报》“终身文学成就奖”,他曾在哈佛大学任教,后进入斯坦福大学担任教授,并开创了斯坦福大学创意写作项目。
“名师出高徒”,他培养了一大批在文学界鼎鼎有名的人物:知名作家雷蒙德卡佛、罗伯特·斯通、肯·克西、爱德华·阿尔比都是他的门下弟子。
在这本写作书中,斯泰格那先生把斯坦福大学写作课的现场毫无保留地呈现给读者,8堂精彩纷呈的写作课,每一堂都是干货满满,让我们一起走进斯坦福大学写作课的课堂,汲取写作的营养精华吧!
01、写作可以教吗?斯泰格那说:“写作实天赋是上天赠予的礼物,老师只是与上天的馈赠一起共事。但我也相信,每个人都有机会成为更好的自己,每个人都有未被开发或被掩盖的天赋,它们就像孢子一样,只要有水,就能生长。”
既然写作是天赋,那老师可以教会我们这样的小白作者吗?
答案是毋庸置疑的,就像作者在书中所说:“我们不是严格意义上的老师,他们也不是严格意义上的学生。”
斯泰格那鼓励他的学生去写作,而不是让他们自命为“作家”,正是因为如此,他能够始终保持谦卑,把重心放在“写”上,而不是放在经营头衔和名声上。
曾经有作家问斯泰格那“要想创作出出类拔萃的小说,作家应该怎么做”的时候,他一针见血地指出“多写几本好书。”
斯泰格那是这样说的,他自己也是这样做的,同时他也努力让学生们去践行“写好书”的理念。他的学生个个都是因为作品而被大众熟知的作家,这一点斯泰格那功不可没。
“读万卷书,行万里路”并不是人人天生都能成为作家,也许你没有天赋,但是你有名师指路,只要你肯努力,一样可以成为写作高手。
02、写作有技巧吗?任何事物都有技巧,写作也不例外。杜马斯说:“要写一篇小说,你需要激情和四堵墙”,无独有偶,斯泰格那给读者们总结了几条经验法则,对我们初学写作者来说,受益匪浅。
1、从事件的中间开始,以动作开始。
2、持续描写动作,不要让意义侵扰动作;让意义通过易卜生所说的“掩盖”的技巧,通过暗示点滴地渗入场景里。
3、永远不要过多地解释。如果读者不能用自己的大脑和想象参与其中,他们会有被冒犯的感觉,故事也将丧失不少悬念。
4、不要介入自己的故事。选择一个视角(尤其对于短故事来说)并且一以贯之,对你自己的故事,任何人都比你有处置权。
5、不要卖弄自己的风格。文风需要匹配的是人物和情境,而不是你自己的风格。这同样适用于淫秽和亵渎的词句。人物和情境在哪里召唤它们,它们就属于哪里。如果它们出现在别的地方,那只是作者在哗众取宠。
6、在寻找词语替换“说”这个词的时候,除了戏剧幻象的破灭,你可能什么也得不到。“说”是一个近乎透明隐形的词,其他词在文中过于显眼。
7、让一个故事结束就跟说晚安一样难。学会干净利落地结尾,不要留下残羹剩饭,不要拖泥带水。
这些精髓,很多大师都深谙其道,比如在余华的畅销书《活着》里写了这样一个故事,我们一起来感受下:
“在后来的日子里,我确实遇到了许多像福贵那样的老人,他们穿着和福一样的衣裤,裤裆都快耷拉到膝盖了。他们脸上的皱纹里积满了 阳光和泥土,他们向我微笑时,我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。 他们时常流出浑浊的眼泪,这倒不是因为他们时常悲伤,他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻,也会泪流而出,然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指,擦去眼泪,如同禅去身上的稻草 可是我再也没遇到一个像福贵这样令我难忘的人了……”
作者以遇到福贵开始构思这部小说《活着》,持续性的动作描写,永远不做过多的解释,选择以第一视角“我”(主人公福贵)来写,并一以贯之,你能说这不是写作的高明之处吗?你能说这不是写作的技巧吗?
03、合格的写作者,应该怎么做?有一句话经常被援引:“作为一个作家,恪守工作制度或例行作息是一种必要的自律行为。深以为人,那些畅销书作家都是一等一的自律达人。”
村上春树数十年如一日,坚持早上4点起床,每天固定写作10页,每页400字,雷打不动;被称为“名导背后的女人”的严歌苓,从1991年起,她每天写作5-6小时,不曾间断过……
正是这些自律的好习惯让他们在写作中有所建树,成就非凡。
我的一个文友,摸到了写作窍门后便一发不可收拾,约稿不断,业余时间根本写不及,原本她只想把写作当做副业的,后来看着副业收入远远高于主业工资收入。她动心了,决定辞职做自由撰稿人、全职写作。可是,只坚持了一个多月,她就受不了了,“太痛苦了,全职写作真累啊!”
原来,她习惯了晚睡晚起,还想着出去逛街喝个咖啡,可是做了自由撰稿人后,她签约了好几个平台,成了签约作者,每月要固定交稿,这让她大量的时间都在埋头写作,刚开始靠激情、新鲜感在死撑着,后来实在撑不下,她只好忍痛割爱,决定放弃自由撰稿人这条路。
“做不到自律,千万不要做自由职业者,太煎熬!”文友的血泪经验总结,着实说明了写作是一场马拉松,只有坚持自律的人才能走到最后!
爱迪生曾言:天才是99%的汗水加上1%的灵感,作家亦是如此。
每个人都能从平凡而熟悉的好习惯中有所收获,如果你想学习写作,那么这本《斯坦福大学写作课》是一本精彩绝伦的专业写作书籍。
在这里,你将收获斯坦福大学名师40余年的写作与教学经验,助力你在写作道路上走得越来越好,终有一天,你也会实现自己的写作梦想,加油!
--end--
@斜阳叶:热爱阅读的文字爱好者,愿以流年为笔,用时光来泼墨,绘一处文字的水墨流淌!