“大部分人在三十岁时就已经死了，只是到了八十岁才埋”。
这句鸡汤用在马超身上，特别合适。
因为在被曹操击败以后，他就已经“死”了。
后面的人生，毫无意义，不过是一种行尸走肉般的重复罢了。
而这一切，要从马超的父亲马腾开始说起。
据《典略》记载，马腾是东汉开国功臣马援的后裔。其父马平，曾任凉州天水兰干尉。
汉桓帝时期，马平不知为何被免官，流落到陇西，娶了当地一名羌族女子为妻，生下了马腾。
由于家庭经济困难，马腾年轻时，不得不以砍樵为生。
这点经历和刘备有点像，都是祖上曾经阔过的破落户。
中平元年（184年），黄巾起义爆发。
受起义影响，朝廷对边疆地区的控制力下降，凉州北地郡的先零羌趁机拥立胡人北宫伯玉、李文侯为将军，公开起兵叛乱。
不久后，北宫伯玉听说金城郡的边章、韩遂“素有胆略”，便拉拢两人入伙。
边章、韩遂是汉人豪强，他们加入叛军，性质就变了。导致这次先零羌起事，不再是汉人与羌人的战争，而是羌人联手汉人，合力对抗东汉朝廷，意图将凉州从帝国版图中强行分割出去。
鉴于叛乱性质恶劣，不容有失，汉灵帝调集中央军平叛的同时，还令凉州官员征集勇士，协助中央军作战。
也就是在这种背景下，马腾应征入伍，投在凉州刺史耿鄙麾下。
后来，汉军与叛军几度交手，互有胜负。
战斗中，马腾被耿鄙看重，擢升为军司马、偏将军。
中平三年（186年），叛军内讧，韩遂做掉边章、北宫伯玉和李文侯后，率十余万人攻打陇西。
这时，冀州、荆州等地也有叛乱，朝廷调走了一些精兵。
而凉州因为耿鄙任信奸吏，士人都很不满，一个叫王国的豪强也起兵作乱。
耿鄙捅了大篓子，便调集凉州六郡之兵，主动出击。准备与王国、韩遂决战。
岂料战斗还没开打，耿鄙就死于部将哗变。
刺史大人都殉国了，那还打个鸡毛啊。
于是乎，本着打不过就加入的原则，很多地方军与叛军同流合污，割据陇西。这其中就有马腾。
马腾和韩遂，原本是对手，现在成了盟友，自然要拉拉关系。
在此之前，韩遂的盟友，如边章、北宫伯玉、李文侯、王国等，要么因为水平不行被朝廷干掉；要么因为水平不行被韩遂做掉。
直到遇见马腾，韩遂才觉得这家伙水平还行，遂结拜为兄弟，准备联手干一番大事业。
中平六年（189年），韩遂、马腾拉拢王国、杨秋等实力派，二度进犯关中。
听说西凉叛军又来了，汉灵帝大怒，调集皇甫嵩、董卓等人参与平叛。
是役，皇甫嵩率军在陈仓大破王国，打得叛军四散逃离。
但就在朝廷准备反攻时，灵帝突然驾崩。
紧接着，十常侍之乱、何进被杀、董卓进京等一系列事件，搅得洛阳鸡犬不宁。
董卓进京前，曾与韩遂、马腾密会，邀请他们与自己结盟。并且还嘱咐他们，在自己走后攻打皇甫嵩，进占关中。
如果这两股势力合流，那破坏力将不可想象。
不过由于缺乏信任，董卓与关东联军大战期间，韩、马二人一直在凉州作壁上观。
其后，董卓退据关中，并再次征召韩遂、马腾到长安协助自己。
韩遂、马腾商议一番，觉得可以与董卓合作，便率军离开凉州。
但这哥俩磨磨蹭蹭，行至半路，董卓就已被王允、吕布诛杀了。
接下来的名场面，大家都知道，一句话带过。
贾诩唆使董卓旧将李傕、郭汜攻占长安，杀死王允、赶走吕布，控制汉献帝。
考虑到西凉叛军不好惹，李傕、郭汜便以朝廷名义收编韩遂、马腾。
韩遂被封为镇西将军，驻扎在金城；马腾为征西将军，遣屯于郿县。
其余凉州军阀也各有封赏。
就这样，身为叛军的马腾等人，全部洗白上岸。
然而山河易改，本性难移。不久后，马腾求李傕办事，李傕不搭理。马腾大怒，出兵攻打李傕。
汉献帝派人调解，马腾不从。
韩遂亲自赶来调解，结果被马腾策反，一起攻打李傕。
这哥俩刚刚洗白不到两年，又叛变了。
可李傕也不是好惹的，叮咣五四一顿混战，马腾被揍得灰头土脸，终于老实了。
事后，李傕见好就收，与马腾、韩遂讲和，改任马腾为安狄将军，韩遂为安降将军。
打跑了马腾、韩遂，李傕、郭汜又开始嘎嘎乱杀。
建安元年（196年），趁李、郭内斗，汉献帝逃离长安，投入曹操的怀抱。
李傕、郭汜失去天子象征，政治地位一落千丈。
第二年，曹操派尚书裴茂赴关中，联合董卓旧将段煨，诛杀李傕。
郭汜则被手下做掉。
随着李傕、郭汜相继被杀，外敌消失，马腾和韩遂也开始闹起了矛盾。
没办法，军阀就是如此——没有敌人的时候，朋友就是敌人。
混战中，马腾的妻子和一个儿子被韩遂杀害。
参考史料分析，韩遂杀害的应该是马腾正妻；
遇害的儿子，应该是马腾与正妻所生的嫡子。
建安四年（199年），得知韩遂、马腾斗得不死不休，曹操采纳荀彧的建议，派司隶校尉钟繇持节督关中诸军。
钟繇到达长安后，与凉州牧韦端共同劝和马腾、韩遂。又给两人写信，陈述利害关系。
马腾、韩遂评估了一下形势，选择归顺朝廷，并各自送一子入朝，作为人质。
官渡之战后，袁绍病逝，其子袁尚遣使与马腾、韩遂等人联和。马腾暗中答应。被钟繇得知。
钟繇派张既恐吓马腾，说曹老板要是灭了袁氏，你马腾就要首当其诛了。
马腾终究不敢惹曹操，便派长子马超率精兵万余人攻打袁尚的部将郭援。
这一战，马超身先士卒，脚部中箭。但马超没有退缩，简答包扎伤口后，继续率军冲锋，大破敌军。
由此可以看出，马超从小是被马腾作为“战争兵器”来培养的。
他常年与战马和野兽为伍，靠着血勇拼杀出位，不同于一般的富家公子哥。
建安十年（205年），袁绍的外甥高干先投降曹操，后又背叛曹操。
曹操再次派张既游说马腾助战。马腾二话不说，再次帮助曹操灭了高干。
此后，曹操专心攻掠河北。马腾和韩遂则因部曲矛盾，也不知道第几次反目成仇，相互攻杀。
到了建安十三年（208年），曹操令张既劝说马腾入朝。
马腾虽一度犹豫不决，但最终还是带着次子马休、第三子马铁入朝。
关于马腾入朝的原因，史书记载各不相同。
《三国志·马超传》称马腾因与韩遂不和而请求入京。
《典略》称马腾自见年老而入京。
《三国志·张既传》则称马腾不得已东行。
不管什么原因吧，总之马腾老了，主动放弃了兵权。
前面说过，马腾老爹当年因为落魄娶了羌族女子为妻，生下马腾。
马腾早年也曾落魄，而马超又字“孟起”。
众所周知，古代兄弟排行次序为：伯（孟）、 仲、 叔、 季。
“伯”代表嫡长子，“孟”代表庶长子。
结合这些因素来看，马超应该是马腾的庶长子。且母亲有可能是羌族女子。母子多半不受马腾重视和喜爱。
按正常情况，马超没机会成为马腾的接班人。
但有意栽花花不发，无心插柳柳成荫。
韩遂先前做掉马腾的正妻和嫡子，无意中为马超上位扫清了障碍。
或许正是因为如此，马超对马腾的感情不深。对韩遂，不仅不恨，反而拜其为义父。
当然，马超很早就征战在外，并在征战当中，逐步掌控马腾所部。
至马腾入朝前，他大约是个光杆司令。
这军权就算马腾不想交，也由不得他。
同一时期，曹操也想劝韩遂入朝。
韩遂不存在被架空的情况，便找理由搪塞了过去。
建安十五年（210年），武威太守张猛叛乱，韩遂奉旨讨伐。
来年三月，韩遂灭了张猛，还没来得及找朝廷领赏，他就从平叛者，变成了叛乱者。
这又是闹哪一出呢？
话说赤壁之战后，曹操进驻谯郡，制作轻型战船，并训练水军，打算找孙权报仇。
但大军抵达合肥时，疫气流行，曹操不想重蹈赤壁之战的覆辙，便下令班师回朝。
鉴于一时半会搞不定孙权，曹操将目标转向了西北。
建安十六年（211年）三月，曹操传令，让镇守弘农的钟繇讨伐张鲁，并令夏侯渊率部从河东出发，与钟繇合兵一处。
此时，夏侯渊刚刚平定太原商曜之乱，若要讨伐张鲁，就得经过关中。
当初马腾和韩遂交恶，韩遂一直占着凉州东部，马腾父子则占着关中。
当然，关中并不都是马腾、马超的地盘。
除了马超，还有侯选、程银、李堪、张横、梁兴、成宜、马玩、杨秋八部。
夏侯渊要经过他们的地盘，他们自然不乐意。
众人私下一合计，反了他娘的！
韩遂的地盘不在关中，本不必蹚浑水。
但还是那四个字——“本性难移”。
一旦看到利益可能会受损，韩遂首先想到的就是造反。
加之马超又不断游说，抬举韩遂为主帅，韩大帅便重操旧业，率军与马超等人会合，组成关中联军，共抗曹军。
值得一提的是，在《三国演义》中，马超是叛军主帅，韩遂扮演军师角色。
现实里，这俩对换一下位置比较合适。韩遂才是主帅，马超倒更像是军师。
马超等人之所以让韩遂当主帅，还是看重他纵横西北三十年的实力和威望。
因此，马超的这次叛乱，其实对他老爹马腾并不致命。
事实上，早在曹操下令征讨张鲁前，高干的堂兄高柔就提醒过他：“大军西出，韩遂、马超等必会狗急跳墙。现在应先安定三辅（关中），三辅平定了，汉中传檄可定。”
曹操未予理睬。
以曹操的智商，这种浅显的道理他岂会不知。
之所以不理睬，唯一的解释就是曹操有意逼反韩遂、马超等人。这还省得将来再找借口出兵了。
建安十六年（211年）八月，大战打响。
经过数月激战，最终曹操获胜。
而九大军阀之中的李堪、成宜战死，张横、马玩下落不明，程银、侯选逃到汉中，只有杨秋和梁兴逃往西北。
曹操令夏侯渊趁势追击，斩杀梁兴，杨秋穷途末路，投降曹操。后成为魏国名将。
有杨秋这个榜样，马超要是投降，曹操应该也不会拿他怎么样。
毕竟他只是十军阀之一，并非首恶。况且马腾这时候也还活着。
曹操想杀马腾，易如反掌。留着马腾，就是想给马超一个机会，看他能不能就此罢手。
但马超不服，在坑爹的路上狂奔。
就在这时，曹操的后院冀州发生叛乱。
不得已，曹操收兵东返。
建安十七年（212年）年正月，趁曹操不在，马超率领羌人卷土重来，围攻凉州刺史治所冀城（今甘肃甘谷县南）。
曹操一看，纳闷了：这娃娃怎么给台阶不下呢？
为了再给马超一个机会，曹操还是没杀马腾。
等到五月，见马超没有撤兵的意思，曹操终于怒了，诛灭马腾一家。
弄死马腾后，曹操没有马上发兵救援凉州。因为他要忙着建立曹魏公国。
如此一来，马超便有充足时间攻下冀城。
建安十七年（212年）八月，凉州刺史韦康开城投降。
马超拿下冀城后，曹操派夏侯渊西征。
但这时候讨伐，显然时机不对。马超士气正盛，所向披靡，夏侯渊不出意外地败北。
随后，夏侯渊整军再战。可一个坏消息突然传来：氐族人突然起兵，响应马超。
夏侯渊大惊失色，急忙撤军回长安。
之后几个月，马超割据陇上，自称征西将军，领并州牧，督凉州军事。
然而，马超的出身决定了他的巅峰不可能维持很久。
在当时，刘备、孙权都可以骂曹操是国贼，都可以高举“清君侧”的旗帜反对曹操。
但别人可用的伎俩，马超却用不了。
因为马超继承的是马腾的政治资本，而马腾、韩遂与朝廷对抗，老早就被扣上了“反贼”的帽子。
你一个反贼之子，有什么资格骂曹操？
再加上马超间接害死马腾，品行不端。很多凉州士人不愿意屈服于他。
建安十九年（214年）正月，凉州两支反对马超的武装占据卤城、祁山，遥相呼应。一时间声势颇大。
消息传到冀城，马超很不爽，决定亲率大军讨伐。
但他不知道，此时冀城内也有人要背叛他。
等到马超前脚刚走，这些人后脚就发动兵变，关闭城门，将马超的正妻杨氏，及杨氏与马超所生的长子诛杀。
当初父亲马腾，弟弟马休、马铁死在千里之外，马超没亲眼所见，感受不深。
可在冀城之下，他眼睁睁看着妻儿老小，一刀一个，被砍下首级，扔下城来。
那种视觉震撼，想必对马超的心理造成了极大创伤。
然而，马超坑死了父兄妻儿后，并未吸取教训。
不久，马超败走汉中，投靠了张鲁。
在张鲁帐下待了一段时间，马超又因为不得志，投降刘备，把庶子马秋给坑死了。
常有人说：刘备对马超“疑而不用”。
刘备不信任马超，这是自然的。
毕竟刘备被吕布坑过。
而按照史料记载，管马超叫“吕布第二”，一点毛病没有。
但说刘备不用马超，这就过分了。
毕竟随着年龄增长，马超也明白，自己不再是当年在渭水边跑马的翩翩少年。
入蜀后，刘备手下的江阳太守彭羕找到马超。
此人曾与庞统十分要好，但诸葛亮不喜欢他。认为彭羕心大志广，难可保安。
在诸葛亮的建议下，刘备将彭羕调离成都，任江阳太守。
彭羕心生不满，便在与马超私会时说：“您是外放官，我是内应，天下不会平定不了。”
要是搁几年前，马超多半就要再次“创业”。
可这时的马超学精了。当面没说什么。等彭羕走后，反手一个举报三连。
刘备很欣慰，对马超的信任度有所提升。
后来的汉中之战，刘备就让马超参战了。
马超也不负众望，凭借自己在胡人中的威望，策动氐族雷定七部万余人响应刘备。
只是考虑到马超只身来投，几乎无法用亲族将其控制。刘备没敢让马超单独领兵。
建安二十四年（219年），刘备拿下汉中全境。
还没等其他人表态，马超就首先请命，上书尊刘备为汉中王。
马超主动释放信号——我马孟起死心塌地跟你刘备干。
刘备心领神会，待进位汉中王后，迁升马超为左将军，假节。
既然你这么懂事，那我得表示一下，不会亏待你的。
蜀汉四方将军名单
到了章武元年（221年），刘备称帝，建立蜀汉，马超再进一步，迁骠骑将军，领凉州牧，进封斄乡侯。地位在张飞之上。
之后，刘备为了夺回荆州，发起夷陵之战。
马超没有参加这场大战。
于是有人就说了：你看，刘备还是不用马超。
刘备不让马超东征，显然是有考虑的。
根据《华阳国志》记载，马超这时也有任务，那就是“北督临沮”。
夏四月丙午，先主即帝位，大赦，改元章武。以诸葛亮为丞相，假节，录尚书事；许靖为右司徒；张飞车骑将车，领司隶校尉，进封西乡侯； 马超骠骑将军，领凉州刺史，封斄乡侯，北督临沮； 偏将军吴懿为关中都督。——《华阳国志》
鉴于当时荆州已经姓孙了，这个“临沮”，应该不是荆州南郡的临沮县（今湖北省宜昌市远安县）。
至于马超到底“督”的是哪里，按照一些观点的推测，应该是武都郡的沮县（今陕西勉县茶店镇）附近。
也就是蜀汉和曹魏的边境前线。
马超在羌人、氐人中，颇有威望。现在暂时没有北伐的计划，刘备让他在那待着，也算是人尽其才。
东征孙权，他一个西北大汉也没有用武之地。就不要去了。
这里不妨猜测一下：如果马超活到诸葛亮第一次北伐。凭借他在胡人中的威望，必然得到重用。
然而，尽管蜀汉对马超不薄。可心里的那道坎，马超自己始终过不去。
当初因为自私，马超坑死了全家两百余口。
在那个讲究孝道的时代，无论马超有什么理由，都会被世人唾骂。
如果马超信鬼神，多半还得做噩梦：梦见被他坑死的族人，在地府摩拳擦掌，准备等他下来了，暴打一顿。
而马超要想摆脱心理阴影，唯有报仇雪恨。
可无论是找曹操报仇，还是找张鲁报仇，马超都做不到。
在这种情况下，即便让马超当皇帝，也照样会郁郁寡欢。
这跟他在不在蜀汉、是否富贵无关。
章武二年（222年），马超去世，时年四十七岁。
临终前，马超上疏给刘备说：“臣宗族门下二百馀口人，被曹操诛杀殆尽，只剩下从弟马岱，可以我卑微的宗族让他继承，深托陛下，余无复言。”
马超说除了恳请刘备照顾马岱，其他没什么话了。这应该是他的真实想法。
在他决定叛乱时，他的品性早已被世人判了“死刑”。
在他被曹操击败时，他的人生就已经终结了。
他晚年去无可取，最后能在蜀汉善终，已经是不幸中的万幸。
