“长江是中国的内河，什么时候轮得到外国军舰横冲直撞？”1949年4月20日的晨曦中，第三野战军炮三团阵地上，年轻战士王树根握着望远镜的手微微颤抖。当那艘灰白色涂装的英国军舰“紫石英”号闯入视线时，这场即将震动世界的交锋早已在历史暗流中酝酿多时。
江面薄雾未散，南京城头的青天白日旗正在风中飘摇。渡江战役总前委的指挥部里，电报机昼夜不停地震颤，毛泽东从双清别墅发出的指令始终清晰：“任何外国军舰不得在长江停留，若警告无效则坚决打击。”此时的国际社会尚未意识到，共产党人处理涉外事务的方式与国民党有着本质区别——当“紫石英”号舰长斯金勒中校傲慢地声称“要教会中国人遵守国际规则”时，他面对的已不是那个任人摆布的旧中国。
炮战在4月20日晨间骤然爆发。三野特纵炮三团的阵地上，观测员突然发现“紫石英”号主炮转向，当即向团长李安邦报告：“英舰炮口正对我军阵地！”李安邦抓起电话的手青筋暴起：“全体注意，给我瞄准了打！”震耳欲聋的炮声中，江水翻起丈余高的浪柱。有意思的是，当英国水兵惊慌失措挂起白旗时，他们或许还没意识到，这场持续三小时的炮战将成为大英帝国殖民史最后的挽歌。
伦敦唐宁街10号的会议室里，时任首相艾德礼捏着战报的手指节发白。前首相丘吉尔将雪茄重重按灭在烟灰缸里：“我们必须派航母到远东！”这番叫嚣传到北平后，周恩来拿着电文冷笑：“他们还以为现在是1840年？”毛泽东在香山双清别墅的庭院里踱步，突然驻足对身边工作人员说：“告诉同志们，对待这些纸老虎，我们既要敢于斗争，更要善于斗争。”
历史总在细节中显露真相。当梅登中将率“伦敦”号、“黑天鹅”号试图武力施压时，解放军早已在江岸架起从日军手中缴获的150毫米榴弹炮。英国水兵沃森在回忆录中写道：“那些炮弹就像长了眼睛，我们连发报机都被炸飞了。”颇具讽刺意味的是，这场让英国折损百余名官兵的炮战，竟发生在其议会通过《印度独立法案》的次年——曾经“日不落”的帝国，此刻正手忙脚乱地收拾殖民体系的残局。
不得不说的是，丘吉尔的航母威胁终究沦为笑谈。当美国第七舰队司令奥格登私下询问五角大楼应对策略时，得到的回复竟是“避免与中共直接冲突”。更耐人寻味的是，在紫石英号被困长江的101天里，英国驻华领事竟通过香港商人向解放军传递求和信号。这场看似剑拔弩张的较量，实则揭开了国际力量格局剧变的序幕。
硝烟散尽后的东交民巷，解放军战士正在拆除外国兵营的铁丝网。当美国武官鲍瑞德试图以“保护侨民”为由拖延时，北京市军管会代表指着墙上的《中国人民解放军布告》一字一顿：“听着，第四条写得清楚——废除一切不平等条约。”1950年1月6日，随着最后一面星条旗黯然降下，西方列强在中国大陆的驻军特权彻底终结。远在莫斯科进行缔约谈判的毛泽东特意致电：“告诉同志们，这就是新时代的规矩。”
当“紫石英”号趁着夜色仓皇逃出长江口时，舰桥上悬挂的已不是米字旗，而是临时拼凑的白床单。
