最近《我的三体》第四部也就是三体系列的第三部开始放送了，个人认为《三体》系列中第三部剧情其实是代入感较低的，同时也是有些难读的，因为第三部所幻想的科技、社会确实是完全超出现代背景了，初次阅读出现剧情误区是正常的，再加上网上关于三体的科普文章和视频良莠不齐，本文就来说说死神永生这部里常被误解的剧情。

由于读者对程心的厌恶，导致维德这个角色很大程度上被神话了，见过一个评论说“维德这人什么都好，就是枪法不行”，就是调侃说维德没能直接打死程心。但实际上维德也只是一个人，计划会有疏漏，自身性格也有明显的缺点。

像他认定瓦季姆的大脑才是阶梯计划最好的执行者这点，他用放射性物质使瓦季姆染上白血病，结果没料到瓦季姆的病情使得他开车时突然眼底出血失明，直接车辆冲到了河里，之后也没能及时打捞上来，导致瓦季姆的尸体在水里泡了太久，大脑已经无法使用。这么大纰漏，维德没有考虑到其中，这个计划失误的锅，可没有不可抗力因素，维德自己要背吧？因此，维德也只是人类，纵然抛开不可抗的外力，他也不是算无遗漏的神仙。

另一点是关于维德那被智子认定100％威胁度，这里原文本来的意思是，维德拥有100％的威胁度，那么如果他当上执剑人，地球和三体的威慑就会继续，而地球科技发展速度高于三体人，时间拖得越久，三体人越不利。

“知道吗？在我们的人格分析系统中，你的威慑度在百分之十上下波动，像一条爬行的小蚯蚓；罗辑的威慑度曲线像一条凶猛的眼镜蛇，在百分之九十高度波动；而维德……”智子遥望着烟尘后面落得只剩一角的夕阳，眼中透出明显的恐惧，然后用力摇摇头，仿佛正努力从自己的脑子中赶走什么，“他根本没有曲线，在所有外部环境参数下，他的威慑度全顶在百分之一百，那个魔鬼！【如果他成为执剑者，这一切都不会发生，和平将继续】，我们已经等了六十二年，都不得不继续等下去，也许再等半个世纪或更长。那时，三体世界只能同在实力上已经势均力敌的地球文明战斗，或妥协……但我们知道，人们肯定会选择你的。”

但很多人把智子的这段话过度引申了，觉得维德是当选执剑人后立刻就会按下引力波发射按键，把三体的位置暴露出去。这个不至于，因为按下引力波后，三体先完蛋，地球也是一根绳上的蚂蚱，维德所做的一切也是为了地球文明的延续，他没有疯到三体有没有异动，都一定要跟三体同归于尽的程度。

而另一种过度解读是觉得维德100％威慑度可以随意拿捏三体人，让三体人给地球传输更多的技术，只能说这观点也把三体人瞧得忒小了，事实上三体文明在第三部时已经学习出了完全不逊色于地球文明的智谋手段，布局了六十多年等待执剑人换代，一方面“慷慨”的给人类传输大量的科学技术，但实际上这些技术有大量的错误故意误导人类，另一方面积极学习人类的人文社科，装作被人类的文学艺术征服，同时让智子营造出和平大使的形象，成功骗过了人类。

智子

不要把三体文明当成爽文里的降智反派，一个人拿捏三体文明，真是想太多了。

另外，关于没能打死程心这点，反而大概率跟枪法关系不大，因为此时时间线已经是二百七十年后，所有的枪支发射的那一刻数据就会上传到信息库中，维德不能使用新型武器，选择了二百七十年前的旧枪支和子弹，他没能杀死程心有不小的概率就是枪和弹药都太古老了，已经射不准了，还有一种可能则是他性格上的恶趣味，喜欢欣赏绝望，所以没有第一时间爆头程心。

程心是一个极不讨喜的角色，总结来说就是一个性格软弱，带着不切实际的理想主义却又缺乏自知之明的高级知识分子女性，诚然在学术方面程心是有一手的，阶梯计划她可谓居功甚伟，但她担任执剑人和让维德投降时的表现，确实是一个过远大于功的人物。

但是吧，这个角色其实也是被黑的太过了。她的很多问题远不仅仅是她自己的问题，而是大刘在讽刺他构想中科技高度发达，但社会形体却极度畸形的未来人类。

比方说竞选执剑人，这段剧情其实的的确确属于，没有程心也有王心、张心会选择，彼时的地球人类是不会允许像罗辑、维德这种真正有威慑力的人能够选上执剑人的，这种情况下，纵然维德成功杀了程心，事后他也没有任何竞选成功的可能。能够被选上执剑人的，也只会上程心这样的人，结果是不会有变化的。这方面讲，程心最大的问题还是缺乏自知之明，她没有意识到自己根本接不下执剑人这个重任。

而劝降维德，其实也是类似的，维德之所以选择放弃抵挡，当真仅仅是遵守承诺？很不见得，如果是遵守承诺，那在维德搞出反物质武器的时候，就该按照约定唤醒程心，但他没有，所谓的遵守承诺，其实是维德知道程心当年作为人类公选出的执剑人，这样的存在，其实是代表着当时地球上绝大多数人类的意愿，程心让维德停止研究，维德就是知道，现在的人类究竟是什么样子，所以他是真的绝望了，他这种喜欢欣赏包括自己在内所有人绝望表情的人，露出了无助和乞求。

维德抬头看着程心，目光中又露出了那种罕见的无助和乞求，他一字一顿地说：“失去人性，失去很多；失去兽性，失去一切。”

自始至终，程心这个主角都更像是一个记录剧情的摄像头，并不是真正的主角，就像她在一千八百多万年后才意识到“她终于看清了，使自己这粒沙尘四处飘飞的，是怎样的天风；把自己这片小叶送向远方的，是怎样的大河。”。

程心

最后是关于程心的另一个谣言，就是说她在回归运动中留了5kg的物质，最终毁灭宇宙的谣言也可谓流传甚广。这个事儿吧，虽然程心这人不讨喜，但这个锅甩给她有点太强行了。首先三体是一个开放结局，大刘并没有说宇宙一定是重启失败然后毁灭的，当然肯定有人说关一帆曾想到“也许大宇宙真的会因为相差一个原子的质量而由封闭转为开放。”是一个伏笔，但同样可以说三体第三部多次引用程心的回忆录即《时间之外的往事》来叙事，所谓时间之外的往事，只有宇宙重启成功，在新的宇宙讲述旧宇宙的故事才有时间之外一说。同样可以据此认为宇宙是重启成功了。

程心

再退一步，如果宇宙重启失败了，也不能说是因为程心留了5kg的物质才失败的，因为原文也说过肯定有许多小宇宙不响应回归号召，大宇宙被夺去的物质可能多达几亿亿亿吨，要知道回归运动者最后发起回归运动时，选用的是宇宙诞生数百亿年来在宇宙留下过璀璨一幕的一百五十多万个文明的语言，但原文也明确说过这个数字看着多，但实际上考虑到宇宙之大，时间跨度之久，其实所占据的总数是很少的。换言之，在这些文明之外制造了小宇宙的文明，就很可能因为根本不理解这些文字的意思，无法响应回归运动。

而纵然是理解了意思，大宇宙重启是有很大风险的，躲在小宇宙的人本身就可以安度一生，必然有很多人不愿意去冒险，所以书中也说不肯相应回归运动的文明必然很多很多，假使大宇宙真的重启失败了，这些不肯响应回归的才要担更多责任吧。而程心把她所在小宇宙的五十万吨物质都归还了，只留了五公斤，这要让她背宇宙毁灭的锅，太强行了吧？

程心作为一个敢冒着生命危险，响应宇宙回归运动的人，这就比那些不响应的强了无数倍，她本可以在小宇宙中安度一生，却选择了去冒生命危险响应回归运动，程心一生黑点很多，但这里不该是黑点。

程心

章北海死后尸体被吃这个谣言，是因为三体的第三部提到，黑暗战役之后，另一边的青铜时代号出于物资需求，在用次声波氢弹击杀了量子号的船员后，把舰船上船员遗体也丢进了食品仓，最后吃掉了。青铜时代号的船长推测在太阳系的另一边，唯一存活下来的蓝色空间号应该也发生了同样的事情。

但其实这是青铜时代号的船长想当然了，双方的条件是不同的，原文是明确写了蓝色空间号是把三艘船的残骸围成巨石阵的形状，构建了一处太空陵墓，接着把四千二百二十七名死者遇难者的遗体放在其中，举行了一场葬礼。并没有吃掉这些遗体。

“蓝色空间”号身着航天服的一千二百七十三人组成的方阵悬浮在陵墓的中央，他们是星舰地球现存的全体公民。在他们周围，飞船巨大的残骸像山峰般围成一圈，残骸上被切割的裂口像漆黑的大山洞，【四千二百二十七名死者的遗体就放在这些残骸中】，活着的所有人都处于残骸的阴影里，仿佛置身于深夜中的山谷。

虽然两边都发生了黑暗战役，但情况是不同的，青铜时代号那边是在水滴的攻击下两艘舰船仓促逃跑，因为实现人类舰队都认为三体人派水滴过来是求和的，就算打双方实力差距也是极其悬殊的，因此各种物资都谈不上充足，再加上逃跑时飞船出现了故障，冬眠仓坏了很多，只有五百个左右能用，而青铜时代号有一千六百多人，换言之这边需要长期维系一千一百多人的吃喝。

章北海那边的五艘飞船什么情况？是章北海带着自然选择号出走后，亚洲舰队认为章北海是叛逃，于是派了四艘飞船追击，而且他们为了避免章北海做出极端举动以及直接动武会伤及无辜船员，所以是采取的手段是紧追其后，等待物资不足的自然选择号上的船员自行把章北海控制或解决掉。可想而知，这四艘船在执行任务前，在物资方面肯定是补充得比较充足的。

章北海

而作为最终胜利者的蓝色空间号，是把五艘船的物资集中到了一起，其中除了章北海带走的自然选择号外，其他四艘很可能是接近满物资的，而那边青铜时代号只能集中两艘大概率没有补给满的飞船物资。另外，蓝色空间号的冬眠仓没有损坏，按照当时飞船的智能程度，假设一百人就能维系飞船运行，那蓝色空间号可以让一千一百人冬眠，剩下一百人维系飞船，相较于青铜时代号，他们对食物的消耗速度其实只有十分之一，而库存却又是好几倍，等效来说，蓝色空间号上的食物维系时间能比青铜时代号长几十倍甚至上百倍，他们还真不见得缺食物。

归零者和回归运动者是剧情的末尾提到的宇宙间的两个组织，两者多少有些相似，所以常被人搞混。

先说归零者，归零者这个文明或者说由几个文明联合的组织是希望通过把宇宙降到零维，然后继续降维，就可能从零的方向回到最初，使宇宙的宏观维度重新回到十维。关一帆说也许归零者的理论觉得可能，但他看来这种行为却是不可能的，归零者做的事，更像是一种宗教，一种行为艺术。

而回归运动者，智子提过，宇宙文明中有一种智慧文明的群体，很像归零者，叫做回归运动，他们力图制止小宇宙的建造，并且呼吁把已经建成的小宇宙中的质量归还给大宇宙，注意这个很像，并不是等同。

在书末对全宇宙的回归声明发出的时候，归零者存在与否都是问题，因为智子监测宇宙外人类能生存的空间，虽然花了三个月的时间，但还是找到了一个三级环境（人类能生存于负十到正十的环境，三级虽然仍然恶劣，但也勉强过得去了），要知道关一帆和程心作为三维生物，不可能生存于低纬度，说明外面是存在三维空间的，归零者想把宇宙降纬到零纬，自然是失败了。

而回归运动发起者跟归零者理念也是不同的，回归运动发起者是提到宇宙的总质量减少至临界值以下（因为太多文明制造了小宇宙，夺走了大宇宙的物质），宇宙将由封闭转变为开放，宇宙将在永恒的膨胀中死去，要求所有文明中躲在小宇宙里的人都出来把物质归还，之后宇宙会被重启。

虽然二者目的都是重启宇宙，但方法和理由都是不同的，回归运动者是因为宇宙不重启就要完蛋，不得不这么做，归零者更像是为了理想和艺术，至于方式，回归运动者方法大概率是利用现在宇宙到达临界点这个时机进行重启宇宙，跟归零者那种降维然后猜想零纬后会再次大爆炸也是不同。