“降衔？这可不是搞谦虚，这是他较真儿！”

1965年，毛主席决定给解放军将领们授予军衔，其中“大将”是仅次于元帅的顶级荣誉。听到自己将被授予大将军衔时，许光达却不干了。他翻来覆去睡不着觉，第二天一大早就递交了一份《降衔申请书》。很多人都觉得匪夷所思：这么高的荣誉，多少人梦寐以求，他却主动推开，还一口一个“心安”不“心安”。

【为什么会这样呢？我认为有以下几个原因】

1. 他真的信“德不配位”。

许光达在申请书里说得很清楚：“论德、才、资、功，我佩戴四星，心安神静吗？”这句话，乍一听有点矫情，但结合他的经历，倒也不是空话。打仗的时候，他确实有段时间“缺席”了——先是因为重伤被送到苏联治疗，后来又在苏联学习了好几年。国内战火纷飞的时候，他却在窗明几净的房间里喝牛奶、吃面包，这事儿让他一辈子都过不去这个坎儿。他觉得，牺牲的战友才是真正的英雄，自己不过是个“幸存者”。这种自省和较真儿，说是“共产党人的明镜”，确实不算过誉。

2. 他对荣誉这事儿没那么“感冒”。

别的将领，听到自己要被授衔，可能早就高兴得睡不着觉了。但许光达不一样，他骨子里对这些“外在的东西”不太在意。你看他后来改申请降薪，也不是闹着玩儿的，是真的态度坚决。结果搞得全国十大将里，就他一个人拿最低一级的薪金。有人可能觉得他这是作秀，但许光达的做事风格一直这样：较真儿、正派、拎得清。他宁愿自己少拿点，也要让这件事“公平”，或者说，符合自己的价值观。这种人，哪怕你不完全认同他的做法，也不能不佩服他的原则性。

3. 他有点“轴”，但也有点“远见”。

许光达这种人，按现在的话说，可能有点轴。不过，他的“轴”里还有一份清醒。他明白，降衔这事儿，可能会让别人觉得“奇怪”，甚至会被误解成“作秀”。但他压根儿不在乎这些，他只在乎自己的内心是否平静。更有意思的是，他这种“自降身份”的行为，不但没让人小看他，反而让他的形象更鲜明了。他的“轴”让人信服：这是个真诚的人，不是玩花招的。

许光达的“降衔”行为，说白了，是一个高标准、严要求的老革命对自己的清算。他的自省，不是为了什么“沽名钓誉”，而是发自内心的较真儿。他宁可少拿点工资，也要让“功过”有个公正的说法。放到今天，这种较真的人，可能不多见了，但正因为稀缺，更显得可贵。