“医生，我求求你，救救她！她再这样下去，会没命的！”男人声嘶力竭地对着医生喊着，眼泪鼻涕糊了一脸，全然不顾形象。他身旁，一个体型臃肿的女人，正吃力地喘着气，脸上布满了汗珠。
1. 消失的丈夫“你放心，我们会尽力的。”医生安抚着男人，眼神却忍不住瞟向那个女人。她的体重，恐怕将近四百斤，这已经严重威胁到她的生命了。
男人叫李明，女人叫王丽。他们结婚五年，感情一直很好。王丽原本身材匀称，但自从生完孩子后，体重就一路飙升，怎么也控制不住。李明心疼妻子，四处寻医问药，但效果都不太理想。
“医生，我把她送到这里，你们一定要帮她减肥成功啊！我…我还有事，要出去一趟，过几天再来看她。”李明说完，匆匆忙忙地离开了医院。他没注意到，王丽的眼神里，充满了不舍和担忧。
王丽在医院住了下来，开始了漫长而痛苦的减肥之路。每天，她都要忍受饥饿和运动的折磨，还要面对其他病人的异样眼光。她很想念李明，每天都盼着他能来看自己。可是，一天过去了，两天过去了，李明始终没有出现。
“2008年的时候，他也是这样，突然消失了几天，后来才告诉我，他去外地出差了，连个短信都没有。”王丽喃喃自语，手指无意识地抠着床单。那年，她还在读大学，李明是她的学长。那次“出差”，成了他们之间第一个小小的裂痕。
病房的窗台上，放着一盆枯萎的茉莉花。那是李明送给她的，说是能净化空气。可现在，茉莉花已经失去了生机，就像她的爱情一样，渐渐枯萎。
2. 泛黄的离婚协议一个月后，王丽终于瘦了一些，但李明依然没有出现。她开始怀疑，李明是不是出了什么事。她向李明的父母打听，却得知李明根本没有跟他们联系。
“他是不是…是不是不要我了？”王丽忍不住问医生。她觉得自己像一个被抛弃的孩子，无助而可怜。
医生沉默了片刻，递给王丽一个信封。“这是李明留给你的。”
王丽颤抖着打开信封，里面是一份离婚协议书。协议书上，李明的签名清晰可见。她的脑海一片空白，仿佛被一道闪电击中。
“为什么？为什么他要这样对我？”王丽失声痛哭。她不明白，李明为什么要抛弃她，为什么要用这种方式结束他们的婚姻。
离婚协议书上，有一块泛黄的咖啡渍，那是他们结婚三周年纪念日那天留下的。那天，他们一起在咖啡馆庆祝，李明不小心把咖啡洒在了协议书上。当时，他们还笑着说，这预示着他们的婚姻会永远幸福美满。可现在，这块咖啡渍却成了他们婚姻破裂的象征。
她想起了李明曾经说过的话：“无论你变成什么样子，我都会永远爱你。”现在想来，这句话是多么的可笑。
王丽的手机响了，是李明的短信。“对不起，王丽。我走了，你好好照顾自己。”短信的内容很简单，却像一把刀子，狠狠地刺痛了她的心。
她看着手机屏幕上显示的“2008年短信提示音”，仿佛回到了他们相恋的时光。那时候，他们每天都会互发短信，分享彼此的喜怒哀乐。可现在，这条短信却成了他们之间最后的告别。
3. 记忆中的味道王丽决定振作起来，她不能让李明的离开毁了自己。她开始积极配合医生的治疗，努力减肥。她每天都坚持锻炼，控制饮食，虽然很辛苦，但她从未放弃。
她开始回忆起和李明在一起的点点滴滴。他们一起看电影，一起逛街，一起做饭…那些美好的回忆，成了她坚持下去的动力。
她还记得，李明最喜欢吃她做的红烧肉。每次她做红烧肉，李明都会吃得津津有味，连汤汁都不放过。她还记得，李明最喜欢闻她身上的味道，说是有一种淡淡的婴儿奶香，混着消毒水味，让他感到安心。
“也许，他只是累了，需要休息一下。”王丽安慰自己。她不相信李明会真的抛弃她，她相信他总有一天会回来的。
她开始学习新的技能，参加各种活动，努力让自己变得更好。她想让李明看到，即使没有他，她也能过得很好。
她还记得，李明曾经送给她一个老式挂钟，说是能提醒她珍惜时间。挂钟每到整点，就会发出“铛铛”的报时声。现在，挂钟依然挂在她的房间里，每天准时报时，仿佛在提醒她，时间不会倒流，她必须向前看。
4. 错位的感知一年后，王丽成功减肥，恢复了苗条的身材。她变得更加自信，更加美丽。她开始重新审视自己的人生，思考未来的方向。
她决定离开这家医院，开始新的生活。她找到了一份新的工作，结交了一些新的朋友。她开始尝试一些新的事物，比如跳舞、画画、旅行…她发现，生活原来可以如此精彩。
有一天，王丽在街上偶遇了李明。他看起来很憔悴，也很落魄。他看到王丽，眼神里充满了惊讶和愧疚。
“王丽，对不起。”李明低声说道。
“没什么好对不起的。”王丽平静地回答。她已经不再恨李明了，她已经原谅了他。
她看着李明，突然闻到了一股熟悉的桂花香。那是他们初恋时的味道。她的心里，涌起了一股莫名的情绪。
“你…你过得好吗？”李明问道。
“我很好。”王丽回答。她知道，她已经放下了过去，她已经准备好迎接新的生活。
她说完，转身离开了。她没有回头，她知道，她和李明已经不可能回到过去了。
5. 未来的选择王丽继续过着自己的生活。她努力工作，认真生活，享受每一天。她相信，总有一天，她会遇到一个真正爱她的人，一个不会抛弃她的人。
她开始写日记，记录自己的生活，记录自己的心情。她想把自己的故事分享给更多的人，她想告诉他们，无论遇到什么困难，都不要放弃希望，都要勇敢地面对生活。
她还记得，李明曾经说过，她的笑容是他见过最美的笑容。现在，她又重新找回了笑容，她的笑容更加灿烂，更加自信。
她知道，她的人生才刚刚开始。她还有很多梦想没有实现，她还有很多事情没有做。她相信，她一定能够创造属于自己的幸福。
王丽的故事，告诉我们，人生充满了变数，充满了挑战。我们可能会遇到挫折，可能会经历痛苦，但我们不能因此而放弃。我们要勇敢地面对生活，努力地追求自己的梦想，相信自己一定能够创造美好的未来。即使被生活狠狠地扇了一巴掌，也要笑着说：“再来一巴掌，我还能承受！”
爱不是枷锁，而是彼此成就的动力。 真正的爱，是无论对方变成什么样子，都能依然爱着对方，支持对方，陪伴对方。如果爱已经变成了负担，变成了痛苦，那么放手也是一种选择。