王雪梅打小就知道妈妈讨厌她，不管她怎么努力，妈妈对她都从不露笑脸。为此，她不惜弃学、叛逆、离家出走，却不知这背后隐藏着一个令全家人都痛彻心扉的秘密……

“你怎么不去替你哥死了？”——妈妈恶狠狠地瞪着我，脸部因为愤怒而变形，她对我吼出这句话的那一年，我18岁。

我叫王雪梅，今年36岁，山东菏泽人。在我很小的时候，我们一家三口就搬来淄博。

从我记事起，我就知道妈妈讨厌我。但我偏偏从小就调皮捣蛋，每次我闯了祸，妈妈就对我又打又骂，幸亏爸爸总是护着我，安慰我，还给我买好吃的。

在我妈的脸上，我从来没有看到过真正代表开心的笑容，她的话也不多，总是眉头紧锁。而我爸曾是民办教师，一有空他就给我辅导功课。我曾希望用好成绩让妈妈高兴起来，所以很是用功，小学成绩一直都很不错。

等到大点懂事后，我忽然就注意到了一件事情——爸爸和妈妈偶尔会单独回老家，但从没带我回去过，他们也从没在我面前提过老家的情况。

北方农村大多重男轻女，所以就因 我是个女孩，带回去让他们丢脸了吗？等到爷爷去世，爸妈回去奔丧，宁愿把我放到爸爸的同学家里，也不带我回去的时候，这个想法就在心里彻底扎下了根。

我也越来越叛逆，初二那年的春节前，因为我非要买一件妈妈不喜欢的衣服，我俩在大街上大吵了一架。

爸爸拉着我先回了家，我哭着说别人的妈妈都好好的，就我妈从小拿我不当人，既然不喜欢我，干嘛还要生我？

听了我的话，爸爸的眼圈慢慢红了。他发了一会儿呆，才叹着气跟我说了一件往事。

爸爸说，我上面其实还有一个大我2岁的哥哥。哥哥6岁那年，失足落水淹死了，从此妈妈精神受了刺激，差一点疯掉，此后妈妈就不会笑了。

“雪梅啊！你体谅体谅你妈吧，等你大了就明白了。”

听爸爸这么一说，我也似乎回忆起了一个模模糊糊的印象，但又不确定。也许，那就是我哥？

“我哥……长什么样？”我好奇地问爸爸。

爸爸把头一扭，眼睛红了：“你哥……长得随你妈，又聪明，还懂事……”

我心里跟着一痛，几乎立刻就原谅了妈妈。爸爸嘱咐我，不要在妈妈的面前提哥哥的事，怕她再受刺激。我在点头答应的同时，开始努力尝试着去理解妈妈，尽量不惹她生气，容忍她的坏脾气。坦白说，妈妈照顾我 日常吃穿都没话说，就是对我没有笑脸。

虽然她情有可原，但我还是幻想着，我们也能像别人家的母亲和女儿那样，说说笑笑、亲亲热热。

可是，直到我上了高中，妈妈依然没有温度。

有一次，我的级部排名提高了三十多名，我在餐桌上告诉了妈妈，满怀期待她会给我一个鼓励或欣慰的笑容，但妈妈依旧一点反应没有，似乎这事跟她毫无关系。

一次两次我忍了，她每次都这样，我的心也渐渐冷了下来。我就是想不明白，既然哥哥不幸早夭，我作为她唯一的孩子，妈妈不应该对我更加疼爱吗？为什么对我像仇敌一样？说到底还不是重男轻女？

要是当年死的是我，她肯定不会这样对待哥哥。心灰意冷中，我感觉人生没有方向，再也无心向学。

那时候，爸爸在公司的驻外办事处工作，隔几个月才回来一次。他每次回来，都要焦虑地督促我好好学习，我嘴上答应，心里却不以为然。

2003年6月，我梦游般进了高考考场，考试成绩自然是一塌糊涂。爸爸得知我估分的情况，已经在给我联系学校复读，所以表面上还算平静，但妈妈却彻底爆发了。

那天早晨，爸爸早起去了公司，妈妈在厨房做饭，我自己偷偷在卧室里收拾行李。我早就跟一个初中同学约好了，一起去她亲戚在青岛的工厂打工。

“出来吃饭！”妈妈在外面没好气地喊了一声，我懒得理她。过了一会儿，她过来推我的门。

我在卧室平常都会锁门，她推不开，就开始“砰砰”砸门，一边扯着嗓子骂道：“吃个饭三遍两遍都叫不出来，你以为你是皇帝家的闺女？不吃拉倒，考这点熊分数，饿死活该！”

她这种骂街似的发泄我早已习惯，我忍着气抓紧时间给爸爸写了一张纸条，告诉他这个家我待够了，我要出去打工，让他别找我。

妈妈越骂越难听：“养你这么大有啥用？越大越不长出息，早知道你是这么块料，就该把你撇大街上，还省点心。”

我把笔一扔，一把拉开门，狠狠地瞪着她说：“我就是不长出息！我哥长出息，你有本事就再让他活过来！”

我妈的脸瞬间变得惨白，眼睛里却好像着了火，她浑身哆嗦着举起了手，我毫不畏惧地瞪着她，“啪”的一巴掌扇我脸上，我的耳朵里嗡嗡直响，脸颊火辣辣地疼。

从我有记忆起，这还是她第一次打我的脸。

“你还有脸提你哥，你怎么不去替你哥死？”妈妈声嘶力竭地吼着，似乎只说一次还不足以表达她的恨意，她又恶狠狠地吼了一遍：“你怎么不去替你哥死？”

我的心，在那一刻，也被我妈这句话杀死了。“那你就当我死了吧！”吼完这句，我快速地转身背起行李包，离开了家。此后好多年，这句话成了萦绕在我心头的噩梦。

我的落脚地是青岛郊县的一家服装厂，同学的堂叔是那里的老板，因为有这层关系，同学一去就被安排到了仓库做保管，我则成了一名缝纫工。

不到一周，肮脏狭窄的宿舍、闷热喧嚣的车间、难吃的工作餐、工作的单调、工长的白眼，这一切让我很快就后悔了。

不要误会，我后悔的是找的这个工作，可不是离开家庭的选择。相反，我越是痛恨现在的遭遇，就越是仇视妈妈，我认为我自己遭受的这一切都是妈妈造成的。我想逃离这种生活，却不知离开了又该去哪里，唯有咬牙忍耐着。

又过了半个月，爸爸终于找上门来。他显得苍老了很多，我低下头，狠命咬住嘴唇，不想让他看到我眼中的泪花。

爸爸说，为了找到我，他把我的高中老师同学都打听了个遍，没结果才又想到了初中同学。他说已经帮我联系好了复读，让我跟他回去。

“我才不回去呢！有这样的妈，我还不如做个孤儿呢！”我抹了把眼泪，咬着牙狠狠地说道。爸爸长叹了一口气，说：“等你以后结了婚，有了孩子，你就能理解你妈了。”

我心里一阵厌烦，这话我早就听腻了，“还要我怎么理解她？从小到大，她是怎么对我的，别人不知道，你还不知道吗？”

爸爸又长叹了一口气，说：“天底下哪有不疼孩子的妈妈？失去孩子的痛苦，只有做了父母，才能理解吧！”

任凭爸爸苦口婆心地劝，我就是拼死不回去，他终于放弃了，但提了一个要求，要我答应他，打工就老老实实打工，千万不能干出有辱人格的事情来。他还叮嘱我：“哪天在外面待够了，就回家，爸养你！”

我知道爸爸的意思，不就是怕我给他们丢人现眼吗？我“哼”了一声，算是应了。

爸爸又掏出钱包，把里面所有的钱都拿出来递给我。我倔强地不要，他硬塞到我手里，使劲攥了攥我的手，转身离开了。

看着爸爸的背影越来越远，我的眼泪止不住流了下来，那一刻我真想叫住他，跟他一起回家，但一想到妈妈那张千年不变的冷脸，我终究没有张开口。

后来，我离开了服装厂，来到当地的服装批发市场打工。这份工作凌晨四五点就要开始营业，点货、开单、打包、发货这些活，我统统都要干，一忙起来，连早饭都吃不上。

有一次，我发货回来，在市场的角落里看到一个身影晃过去，有点像我妈。切，怎么可能是她呢？我苦笑了一下，继续干活。

年底，我给爸爸打了个电话，说春节前是最忙的时候，我就不回去了。爸爸显然不相信这个借口，生气地说我太不懂事，就算是和妈妈闹意见也该差不多了。我没做辩解，急急挂了电话。

我在服装市场干了一年多再次辞职，去了青岛一家宾馆做大堂接待。春节期间，我依然没有回去。爸爸提出来要看我，但我坚决不给他地址。

2005年秋天的时候，我谈了第一个男朋友杨勇。

他是我的高中同学，读书时就是那种打架、斗殴的知名混子。那时，他就追过我，但我没搭理他。这次，他和两个朋友来青岛跑业务，不知从哪个同学那里知道了我的消息，特意住到了我工作的宾馆，并再一次对我展开了追求。

也许是身在异乡的孤独，也许是我已经厌烦了这份工作，或者是我真的想家了，总之，这次我没有拒绝他。

等他们结束了在青岛的工作，要回家的时候，我也办好了辞职手续，跟着他们的车一起回来了。

辞职之前，我给爸爸打了个电话，他听说我要辞职回家，高兴地连声说好，说他现在在办事处呢，马上就请假回去，帮我联系工作。

我到家的时候，已经是黄昏时分。站在阔别两年的家门前，我鼓足了勇气，敲了敲门。“谁呀？”里面传来妈妈熟悉的声音，我鼻子一酸，差一点就转身要逃离开去。“我！”我含糊着答道。

门里面一片静寂，就在我的勇气即将耗尽的时候，门开了。熟悉的家的气味扑面而来，妈妈站在屋里，直愣愣地看着我。比起两年前，她消瘦多了，我想喊一声“妈”，嗓子眼却跟堵住了一样。

妈妈无声地往旁边站了过去，我低下头，拉着行李走进了家门，没有看她一眼，一如我当初走出去的时候。

我的房间被收拾得干干净净，床单散发着洗衣粉的香味，无声地告诉我，床单刚刚洗过，一定是妈妈知道我要回来了，特意做的准备。

这么一想，我竟然有些感动。不一会儿，妈妈敲门叫我出来吃饭。只是这一次，她的语气里少了暴躁和冷淡，多了一丝叫“温暖”的东西。

我一个人坐在桌前，吃着简单可口的饭菜。可能是为了避免尴尬，妈妈在卧室里没出来，这让我松了口气。吃完饭，我赶紧把碗刷了，然后躲回自己的房间。一直听到妈妈睡下了，我才悄悄出来淋浴、睡觉。

第二天早上，我醒来的第一件事，就是给爸爸打电话，他说下一周就回来，找工作的事不着急，等他回来再说。

吃早饭的时候，虽然我和妈妈还是没搭腔，但总算是坐到了一张桌子上。饭后，我抢着刷碗、打扫卫生，妈妈就坐在沙发上，平静地看着电视。

这时，杨勇打来了电话，说他正在楼下。

杨勇带来了大包小包的礼物，有烟有酒，还有点心水果。我埋怨他怎么不提前说一声，他说要给我个惊喜，我本来还有点为难，但看着那堆礼物，我心里一动，觉得这也许是个让妈妈对我刮目相看的机会。

我红着脸把杨勇介绍给我妈，但她的眼睛，一直死死盯着杨勇挽起的袖子外面，露出的胳膊刺青，脸上是我再熟悉不过的阴郁表情。我心里“咯噔”一下，预感事情要糟。

果然，杨勇嬉皮笑脸地刚喊了一声“阿姨”，我妈就爆发了：“别叫我阿姨！你给我出去，我闺女现在不找对象，找也不找你这样的小流氓！”我当时就傻眼了，好歹是男友第一次上门，她怎么这么不给人留面子？

杨勇也恼羞成怒，气急败坏地把手里的礼物往地上一摔，吼道：“你骂谁小流氓？你有啥了不起？”他一边说着脏话，一边又飞起一脚，把礼物踢得七零八落，然后甩门而去。

我还没从震惊中反应过来，我妈开始朝我发飚：“你长点出息行不行？你眼瞎吗？你就打听打听，他是个什么东西，你图他啥？”

我浑身的血液都涌上了头顶，气得浑身哆嗦，眼泪却不争气地流了出来，看着眼前这张扭曲的面孔，刚刚找回的那点母女之情荡然无存。

我的脑子里只有一个念头：赶快离开这个家，离得越远越好，我再也不想看到这张脸了！

我拿起还没来得及完全整理的行李，逃命一样地出了门。我妈呆呆地看着我，没说一句挽留的话，我咬着牙对自己发誓，永远也不回来了。

去车站的路上，杨勇打来电话，我没脸接，直接关了机。从此以后，我们再无交集。

那时我以为，我妈就是看不得我好，无论我做什么事她都看不上，对我妈的势利和刻薄行为也无比憎恶。我又返回了青岛，电话刚开机，爸爸就打了过来，他一连声地替妈妈解释，我一气之下就挂了电话，关机。

随后的几年，我成了一个到处打工、到处流浪的人。偶尔，我也会去爸爸工作的驻外办事处去看他，每次他都几乎哀求着劝我回家，但我铁了心地不松口。

2014年，我在北京的一家教育公司打工时遇到了大周，他也是山东人，性格实在、直爽。我们慢慢地走到了一起，我把自己和妈妈的关系告诉了他。

可这人一点眼力见儿都没有，一个劲地劝我跟我妈和好，还说天下没有不盼着子女好的父母，这一辈子还早呢，早点和好，省得以后后悔，气得我差点跟他翻脸。

后来，他又试探着想跟我去看望爸爸，我也没答应，反正这事我从头到尾一直瞒着我爸，不想让他为我 操心。

等到我和大周到了谈婚论嫁的时候，我也曾经想过告诉爸爸，再一想到要是让妈妈知道了，说不定当初在杨勇身上发生的那一幕又会重演，我犹豫了。

后来，我和大周摊了牌，说我妈要是知道我们的事，肯定反对，他要想顺顺利利地和我结婚，就不能让我家里知道。大周虽然觉得为难，最后还是勉为其难地答应了，他又去说服了他父母。

一年后，我偷偷地回了家乡，从派出所开了户籍证明，和大周领了结婚证。之后，我们回了大周的老家举办了婚礼。

因为我没人送嫁，自然引起了不少闲言碎语。我看得开，也不在乎，只是心里对爸爸有一些抱歉。

2016年冬天，离我的预产期还有一周的时候，我忍不住给爸爸打了个电话，跟他坦白自己不但已经结婚，而且快要做妈妈了。

爸爸在电话里半天无语，后来直接就哭了出来。我在电话这头，也忍不住地掉了眼泪。

第二天，爸爸就赶了过来，大周和他妈不住地道歉，说当初失礼了，爸爸笑着说：“我闺女的脾气我了解，怪不得你们。”

等别人都不在旁边的时候，爸爸伤感地看着我说：“雪梅，以前我跟你说过，等你结了婚，有了孩子，你就会理解你 妈 的。”我撇着嘴看着他，表情明确地告诉他，我理解不了。

爸爸苦笑着说：“等孩子生下来，我再跟你说吧。其实，你妈也是个可怜人。”我不置可否。

半个月后，我和大周的儿子出生了，看着这个可爱的小人儿，我恨不得把我所有的爱意都倾注在他身上。

爸爸在电话里嘱咐我好好休养，说他过几天就来看我，还说我妈也会一起来。听到我妈也要来，我忍了忍，把“她来干吗”这句话给咽了下去。大概也是因为自己也当了妈，我的心变得柔软了起来，不似从前那么硬了。

那天，爸妈赶过来的时候，我正在卧室里哄儿子睡觉，外面一阵人声嘈杂，正要睡着的儿子又哭了起来。

爸爸笑呵呵地跟着我婆婆和大周进来看外孙，又苍老了许多的妈妈，神色复杂地站在门外看看我，看看孩子，显得手足无措，我竟然有点可怜她。

很快，婆婆抱着孩子出去了，和我妈在外面一起照顾。爸爸则进门，告诉了我一个隐瞒我至今的秘密。

“闺女……”，他才说了两个字，就哽咽着说不出话来，我预感有事儿，连忙让他快说。

爸爸平静了一下情绪，说道：“闺女，你知道你哥是怎么死的吗？”

“你不是说掉到井里淹死的吗？”我一脸惊讶。

“是你……是你把你哥推下去的……”我眼看着大颗大颗的泪珠从爸爸的脸上滚滚而下，脑子里却如同五雷轰顶，一片空白。

爸爸抹着眼泪，把那段尘封的往事全都说了出来。

那年，我4岁，我哥6岁，妈妈带着我俩在井边洗衣服。我和哥哥在旁边打闹，后来哥哥爬上了井台，我从后面不知轻重地推了他一把，哥哥就掉了进去，等捞起来时已经没救了。

目睹这一切却来不及阻止的妈妈受了刺激，差点疯掉，在精神病院住了一个多月才出院。爷爷奶奶都怪我妈没照顾好我哥，见了她就骂。我妈后悔加内疚，却无法消解，就恨上我了。

爷爷奶奶也骂我是“灾星”，恨我恨得不行。我爸夹在我妈和爷爷奶奶中间左右为难，又担心我，就搬来淄博投奔了同学。

他和我妈商量好，我亲手害死哥哥的事儿一定要瞒着我。妈妈虽然答应，但心理阴影还在，出院后还吃了好几年治精神病的药，所以脾气才会变得阴郁暴躁。

“闺女，要不是你一直不待见你妈，我是真打算瞒你一辈子的。现在你也当妈了，你该明白，这世上哪有当妈的不疼自己孩子的？你妈没啥文化，嘴里的话是个好话，说出来也不好听。你哥刚出事那几年，她不敢对你好，觉得对不起你死去的哥。

“你离家出走后，我们曾犹豫过，要不要把真相告诉你，又担心你知道后，背上这个害死哥哥的良心债，一辈子还怎么活？就更不敢说了。

“这么多年，你犟得像头牛，对你妈不闻不问，她也伤心，也憋着一口气。绷不住的时候，之前还偷偷去看过你。你带回来的那个纹身男友，他在我们当地名声真的不咋地，你妈才直接赶走他。可能方式有点问题，可说到底，哪个当父母的，不希望子女好呢？

“而且，当年你不也伤过她吗？现在，你妈也算是想开了，这才要跟着我来看你……”我爸使劲攥着我的手，泣不成声。

我震惊得无以复加。平静了一下后，我抹了一把眼泪，慢慢走到客厅，腿一软，在我妈面前跪了下去：“妈，我对不起你……”跪在妈妈的面前，我泣不成声，愧悔得无以复加。

“不怪你，怪我，”妈妈哭着说道。“我对不起你，对不起我哥……都怨我……”想到是我亲手害死了我哥哥，我心如刀割，无法原谅自己。

听我提到了我哥，我妈哭出声来：“雪梅啊，我以前想不明白，现在想明白了，那都是你哥的命，怨不得你啊！”我搂着妈妈，再次哭成了一团……

在我的主动要求下，妈妈留下来给我伺候月子。

多年的隔阂后，我们之间生疏的感觉还在，但妈妈对我照顾得无微不至，一如她当年照顾小时候的我。不同的是，她的脸上不再如当年那般阴郁，也有了笑容。

如今，我和老公白手起家办的教育公司生意越来越好，爸爸也已经退休，和妈妈一起搬来帮我带孩子。

对了，爸爸给他的外孙起名叫“念松”，因为孩子的舅舅叫——雪松。

作者 | 夕禾

天底下，鲜有父母不爱子女的吧，只是爱的方式不一，且都是第一次当父母，势必会有这样那样的原生之罪。你和你父母之间，有这样的问题吗？