初春，鲁东南的一个村庄，清晨的风里带着一丝凉意迎面吹来。鸡鸣、狗吠和沿街叫卖的吆喝声，是一天里村庄最热闹的的时候了。

父亲早早起床打开院门，发现门外墙角的迎春不知啥时开花了。母亲不在老家，父亲叫住街上卖油条的，买来两根油条凑合成自己的早餐。天气不错，虽然有那么一点点薄雾，父亲把屋子里盛着草药的笸箩一个个搬了出来，摆在有光照的地方。屋檐下的窗台上、水井沿上和拖拉机斗子上，一个个大小不一的笸箩摆放在一起。

虽然已是初春，但地里并没有要忙的活儿，旱了一个冬天，春耕没那么着急，都在等着春雨过后在进行春耕。父亲还是像往常一样忙碌着，忙着煮药、晒药、炒药、磨药等，他虽然是个农民，但是他也是一个乡村土方草药的传承人。父亲是从爷爷那学来并接手的这方草药，一并接手的还有周边百姓的好口碑。

除了大年初一初二，一年下来几乎每天多多少少都会有人前来抓药，即便是前两年疫情期间，人们也是通过快递邮递，不曾得闲。因为要进行合村并镇，老家的村庄可能会搬迁，父亲现在都会告诉前来抓药的人们，以后如果搬得远了，就不必上门了可以打个电话用快递发过去。

不知不觉快到晌午了，父亲打包了几个草药的快递包裹，刚准备到镇上去发快递，就有前来抓药的，在村口给父亲打电话说没找到门。

父亲每天的日子几乎都是这样，摆弄摆弄药材，迎来送往上门的痹症朋友，农忙时再下地干点活，农闲时就这般半忙半闲的和这方草药打交道。