村口的小河已有数百年，自西向东缓缓流淌着，将村子一分为二。小河的南边是庄稼地，村民们种着各种各样的庄稼，有小麦、玉米、花生、地瓜、水稻等，不过此时已是深秋，地里只有刚冒出头的小麦；小河的北边是村民们居住的村庄，一排排整齐的或青色的或红色的砖瓦房，每一户的大门都是朝南的。

这是鲁东南的一个很普通的小村庄，和当地大多数村庄一样，现在村子里的年轻人很少了，除了过年过节，村子里已经很少见到年轻人。其实即便是年纪大一些的也有很多到城里帮着儿女照看孩子去了。

村子东头的胡同里有棵高大的杜仲树，枝繁叶茂的差不多可以遮挡着大半个院子，树下的院子就是我的老家，现在父亲住在这里，农忙时种种地收收庄稼，空闲的时候炒炒草药，迎来送往着那些上门抓药的乡邻们。

父亲炒的草药是家里老辈门一代代传下来的，有马钱子、蝎子、乳香、没药、川牛膝、苍术、钩藤、僵蚕、麻黄等十几味药材经过好几种繁琐的流程炮制而成的。因为几代人的传承，使得这方草药在周边四邻八寸也算是小有口碑，自打记事起几乎每天都会有几波周边的人们过来抓药。这方草药是帮着拿着有腰突或关节炎这类的人们摆脱腰疼腿痛折磨的。父亲年轻的时候也和村子里的其他人一样外出打工的，后来爷爷年纪大了，父亲才回家接过来这方草药的炮制的活儿。前些年爷爷去世了，现在已经完全由父亲接手这方草药，不过传承的不只是这一纸药方，还有百余年来积攒下来的口碑。

父亲也一年年老去了，老家的村子听说要拆迁了，很多我爷爷那会的患者也没个联系方式都是奔着家里来的，等那一天真的拆迁了，那些听着介绍前来的患者都找不到地方了。不过一辈人有一辈人该做的事，等到老一辈人们老去了，这份缘分可能也就尽了！