1976年9月9日0时10分，毛主席逝世，生前希望自己被火化，骨灰撒入江海。

这位出生在湖南的领袖，曾半开玩笑地说过，生前吃了不少鱼，死后撒进江海是向鱼儿赔不是。这不仅体现了主席的幽默感，也反映对生命和自然的深刻理解。

华国锋在考虑了多方面因素后，决定违背毛主席的遗愿，选择将主席的遗体永久保存，建立毛泽东纪念堂。

这个决定是在权衡全国人民对毛主席深厚感情和稳定社会秩序的需要后作出的，通过建立纪念堂，可以让人民有个地方来缅怀毛主席，同时也能促进社会的稳定。

毛主席一直是火葬的坚定支持者，认为这是一种节约土地、破除封建传统的方式，发起过全国推行火葬的倡议。

所有中央领导都签署了这份倡议书，唯一的例外是许世友。许世友因年轻时没能照顾母亲，希望死后能葬在母亲身边，尽一份孝心。

对此，毛主席并未多言，只是笑笑，邓小平后来也提到这个决定，承认保留遗体和建立纪念堂确实违背毛主席的个人意愿，强调在当时的特殊情况下，这是为维护国家稳定和尊重人民情感所必须做的选择。

邓公明确表示，毛主席纪念堂将被永久保留。

毛主席逝世后，华国锋和党中央面对的不仅是如何处理遗体的问题，更是一个涉及到如何安抚全国人民情绪、尊重毛主席遗愿与维护国家稳定之间的巨大挑战。

尽管毛主席生前对华国锋有信心，认为他能处理好各种事务，华国锋在作出保留毛主席遗体的决定时，还是深感重任在肩。

一旦决定保留遗体，就必须面对技术和时间的双重挑战，根据历史上类似的经验，比如列宁遗体的保存，医护人员知道这需要在逝世后的短时间内进行一系列复杂的操作，包括解剖、清洗血管和注入防腐剂。

具体到毛主席的情况，由于要在政治局紧急会议决定具体做法之前保持遗体状态，他们仅能进行最基本的防腐处理，这无疑增加了难度。

医护专家团队，包括吴阶平、刘湘屏等知名医学专家，被赋予了这项艰巨任务的重任。

他们面临的不仅是技术挑战，更是对国家和人民的一份责任——毛主席的遗体不仅要保存，还要在将来被放置在水晶棺中，供无数人瞻仰，这意味着任何保存上的瑕疵都不容许出现。

技术上，专家团队考虑各种方案，从液态保存到气态保存，每一种方法都要权衡其对遗体的影响和对公众情感的考虑。

他们选择了一种能保持遗体长期稳定且视觉上接近生前状态的复杂方法，这需要极高的技术和极为精细的操作。

为完成这一任务，遗体和专家团队被转移到代号为“769”的秘密基地，那里有最先进的设备和最适宜的环境，确保整个防腐和保存工作能在最佳条件下进行。

这个基地的存在，几乎是为了毛主席遗体保存这一特殊任务而设立的，所有工作都在严格的保密和安全措施中进行。

通过医护人员的不懈努力和高超技术，毛主席遗体的保存工作最终成功，为后来纪念堂的建立和人民的缅怀提供了物质基础。

每一位参与者都深知自己的工作不仅仅是技术操作，更是对一个时代、对一位伟人最深切的敬意和责任。

在医护团队克服重重困难、完成对毛主席遗体的初步防腐和长期保存工作之后，毛泽东纪念堂的建成标志着遗体保护进入一个新的阶段。

纪念堂不仅是供人们瞻仰的地方，也是医护人员继续守护毛主席遗体的新战场，即便在纪念堂建成后，仍然有一批医护人员默默地坚守岗位，用自己的专业知识和技能，确保毛主席遗体得到最好的保护，防止任何损害发生。

在处理毛主席身后事的同时，华国锋及其他领导人面临的另一个挑战是如何处理毛主席遗留下来的文字遗产。

毛主席自己曾表示，写过很多东西，但不是每一篇都是那么重要。

出于对毛主席深深的敬爱和尊重，华国锋决定将毛主席的所有文章尽可能收入《毛泽东选集》。这一决定再次体现了领导人在面对毛主席遗愿与满足公众需求之间所做的权衡。

尽管这两项决定都在一定程度上违背毛主席生前的意愿，但它们都是基于对毛主席遗产的尊重和对国家未来的考虑所作出的。

《毛泽东选集》的编纂和毛泽东纪念堂的建立，都是尽力让更多的人了解毛主席的思想和贡献，让他的精神遗产得到传承。

如今，无论是《毛泽东选集》还是毛泽东纪念堂，它们不仅是对毛主席个人的纪念，更成为了中华民族宝贵的文化遗产。

它们提醒着每一代人，要记住那段特殊的历史时期和在那个时代中为中国做出巨大贡献的人。

这种纪念和传承，超越了个人意愿，成为了民族记忆的一部分，激励着未来的每一代人继续前行。