建安十五年的长江南岸，鲁肃将南郡官印交到刘备手中时，江风卷起他衣袂上的褶皱。这位东吴谋士不会想到，十二年后，同样的江风将裹挟着荆州烽烟，彻底撕碎孙刘联盟的温情面纱。
赤壁硝烟初散时，周瑜在油江口扎营，北望襄阳的眼神炽热如火。他亲手规划的西征巴蜀蓝图，随着病逝巴丘而化作泡影。接任的鲁肃站在南郡城头，看到的却是另一番景象：江北曹操虎视眈眈，江陵士族纷纷南投刘备。当诸葛亮捧着《隆中对》来借地时，鲁肃手中的长江防务图已重若千钧。
建安二十年的湘水之畔，关羽单刀赴会的马蹄声惊起群鸥。孙权望着案上吕蒙的密奏，想起兄长孙策临终前的叮嘱："举江东之众，决机于两阵之间，与天下争衡，卿不如我；举贤任能，各尽其心，以保江东，我不如卿。"此刻他抚摸着张纮二十年前献上的战略图，荆襄九郡的标记刺得掌心发痛。
襄阳烽火台上，吕蒙白袍渡江那夜，糜芳开启的不仅是江陵城门，更是埋葬孙刘联盟的墓道。当关羽首级送至建业时，孙权案头的《全据长江策》突然被江风吹开，露出夹层中鲁肃的笔迹："夫荆州与国邻接，水流顺北，外带江汉，内阻山陵，有金城之固，沃野万里，士民殷富，若据而有之，此帝王之资也。"
历史的棋局在此刻豁然明朗：当诸葛亮执着于"跨有荆益"的北伐阶梯时，东吴三代人"全据长江"的执念早已深入骨髓。这场持续十二年的借还博弈，终究是两种战略必然的碰撞。江陵城头的吴旗升起时，长江天堑终于连成完整弧线，却也永久斩断了三足鼎立的另一种可能。
