一位女士遭受了持续三天的头痛折磨。而这一症状背后，竟与她的肾脏、肝脏状况息息相关。凯西，一位28岁的国外女性，在剧烈头痛的侵袭下被送进急诊室。
01
误诊——“焦虑症”
她向接诊护士表示，这种痛感在过去至少三天里未曾停歇。6个月前，凯西开始每月出现一次严重的腹部绞痛。医生当时认为这是经期反应，可疼痛却至少提前一周来袭，其剧烈程度堪称她此生所遇之最。
在紧急护理中心，凯西向医生详述了腹部疼痛症状，医生检查发现她的静息心率高达每分钟165次，如同她正处于高强度间歇训练状态一般。鉴于此，她被转送至急诊室。
医生经检查确认凯西心率和血压偏高，但除此之外并无其他明显异常，各项其他检查结果也都处于正常范围。医生推测这或许是焦虑所致，甚至可能是惊恐发作，随后数月，他们将凯西转诊至心脏病专家处。
期间，凯西发现淋浴时头发掉落，体重减轻了30英镑，不过由于她本就有意减肥，所以并未在意，心想或许并无大碍。在心脏病专家处，同样未查出任何异样，于是“焦虑症”这一诊断被坐实，凯西也接受了这一结果。
数月后，凯西结婚，前往妇科医生处咨询计划生育事宜。此次就诊时，她提及腹部绞痛愈发严重，从两年前开始出现，每次生理期前一周发作，且从未间断。
当时29岁的凯西，年轻且健康，可随机出现的腹痛却有着广泛的鉴别诊断范畴，意味着可能由众多问题引发。
对于妇科医生而言，腹痛的一个显著病因或许是子宫内膜异位症，不过确诊往往需要手术，考虑到凯西年仅29岁，若非必要，医生并不愿贸然手术，于是先安排她进行结肠镜检查，以排查肠道炎症的可能性，结果却事与愿违。
随着时间推移，等待检查期间，凯西越发感觉身体异样。有一回，她蜷缩在腹痛中，触感怪异，并非肿块，也不肿胀，躺下时痛感消失，站立时右上腹肋骨下方却有僵硬感。
此前凯西做过血液检查，询问心脏状况时，医生告知若有问题显微镜自会检测出来，这让她不禁怀疑自己是否过于焦虑。
可结肠镜检查本不该在紧急护理阶段安排，如今肿块愈发令她忧心忡忡。执业护士察觉异样，建议她前往初级保健机构或急诊室，凯西表示早已向初级保健机构反映，对方称结肠镜检查会查明病因，如此循环往复，让她无奈折返急诊室。
02
确诊——罕见癌症“肾嗜酸细胞瘤”
急诊室首位医生同样坚称显微镜能查出问题，凯西再三坚持，要求进一步检查。超声检查后，技术人员看到图像瞬间神色大变，凯西随即被安排进一步成像检查。当第二位急诊室医生返回时，凯西一直以来的恐惧、疑虑全部成真。
医生告知她，腹部的硬块源于肝脏遍布的一系列肿瘤，且右肾上还有一个更大的肿块，她并非惊恐发作或焦虑症，而是体内正生长扩散的癌症所致。
肾脏负责调节液体平衡，巨大肿瘤影响液体量，进而干扰血压，心脏察觉异常加速跳动，升高的压力引发头痛，加之肾脏和肝脏处于腹部疼痛区域，这一切问题皆源于此。
如今，问题不止于癌症，肾脏肿瘤已扩散至肝脏，这是遗传病吗？随着人类基因组测序技术发展，我们对正常与癌症基因序列有了更深入了解，明确了诸多细胞癌变时发生变化的基因。
基因编码蛋白质，构建身体形态并向细胞传递信号，蛋白质由氨基酸按基因序列排列组成，序列一旦改变，无论是因错误还是环境破坏，都会引发突变，多数突变无害，身体能够自行修复，但有时突变会促使细胞持续生长、繁殖，发展自身血供，进而扩散至身体其他部位。
肾脏结构复杂，不同部位细胞各异，微环境极端，以便过滤血液废物，这种异质性使得多种肾癌由此产生。从凯西的肾肿瘤图像判断，细胞突变指向一种罕见的肾嗜酸细胞瘤，其特征为显微镜下线粒体数量过多。
但医学文献显示，肾嗜酸细胞瘤多为良性，不会扩散，可凯西肝脏上却有多个肿瘤，显然癌症已扩散，这与文献记载相悖。
医生对肿瘤样本进行显微镜观察，确认肝脏肿瘤源于肾脏癌症，二者形态与肾嗜酸细胞瘤高度相似，而肝脏出现相同肿瘤在以往几乎闻所未闻。
03
救治——切除“肾嗜酸细胞瘤”
凯西得知病情后上网查询，却因病例罕见，仅查到肾嗜酸细胞瘤通常为良性、手术切除肾脏即可治愈的信息，向癌症医生咨询手术可行性时，被告知肾脏虽可切除，但肝脏肿瘤众多且已扩散，无法确定身体其他部位是否有癌细胞，手术并非可行之策。
肝脏活检时，凯西遭遇出血状况。肝脏血管丰富，活检时即便无出血性疾病，针头穿刺也可能引发出血，何况凯西肝脏布满肿瘤，医疗团队由此判定手术风险过高。
之后，医生决定采用两种药物联合治疗，一来针对肾癌，理论上可缩小肿瘤；二来降低微转移性疾病风险。
肿瘤成像可见时已含数百万癌细胞，还有些癌细胞隐匿难察，分裂复制速度远超正常细胞，药物有望在其现形前将其消灭。不过，此药物组合常用于治疗其他类型肾癌，对凯西是否有效尚不明朗，毕竟她的癌症或许已在未知部位肆虐。
凯西前往另一大型癌症中心寻求二次诊断，医疗团队证实她所患为转移性嗜酸细胞瘤，尽管文献宣称此类癌症不会扩散，且记录在案病例寥寥无几。该中心同样计划用药，药物虽与首诊不同，但目的一致，皆为缩小肿瘤、防止扩散，若治疗顺利，手术有望施行，即便不能手术，也期望延长寿命。
肾癌亚型众多，源于同一器官，既有相似之处，又存在关键差异。凯西所患癌症与肾嫌色细胞癌有相似特征，后者癌细胞显微镜下不着色，常扩散至肝脏，手术有时可治愈，年轻女性患者亦有发病。
鉴于此，理论上可借鉴肾嫌色细胞癌的治疗药物，尽管凯西并非此病症。二次诊断时，医生向凯西解释癌症对药物的反应，可能停止生长、保持稳定，或逐渐缩小，但疗效显现需时，医学文献对此类罕见癌症治疗指引不足，医生只能依据相关肾癌经验推断。
凯西的情况印证了“听到蹄声，先想马而非斑马”这句俗语。
健康年轻的她，数月前突发持续三天的头痛、静息心率165、血压160/100，面对这些症状，医生起初按常见病因排查，却在多次转诊中迷失方向，这警示患者需为自身健康积极发声。同时，药物使用不当易使人陷入过度医疗困境。
凯西所患的是一种极为罕见的肾癌，全球仅一亿分之一的发病概率，医学文献对其记载有限，网络搜索也难觅有效信息。
所幸，经过数月药物治疗，肿瘤有所缩小，凯西却又在急诊室遭遇出血问题，医生复查发现所用药物可能加重其出血风险，权衡利弊后，鉴于肿瘤已缩至可手术范围，决定停药准备手术。
2021年，全球疫情形势严峻，医院血库告急，手术一度面临搁置风险。关键时刻，凯西在社交媒体求助，民众踊跃献血，解了燃眉之急。
历经6小时手术，医生成功切除凯西肾脏及肝脏可见肿瘤。术后，凯西身体机能逐渐恢复，血压回归正常，头痛、腹痛消失，心率平稳，重归健康生活。
【文本来源@chubbyemu的视频内容】
