■作者：涧下水长流 ■素材：陈国强

（本人用第一人称写故事，素材有原型，但情节有所演绎，请勿对号入座！）

我叫陈国强，是杭城通顺快递公司的一名普通快递员。1995年的那个夏天，我依然记得很清楚，那是一个闷热的午后，我正在富景园小区送快递。

说起我的身世，我是从农村出来的孩子。1960年出生在杭城郊区的石门村，父母都是老实巴交的农民。从小，我就知道要努力读书，因为这是我们农村孩子唯一的出路。在我们村里，能考上高中的人不多，我就是其中之一。

1975年的秋天，我考上了县里最好的石门中学。记得开学第一天，我穿着母亲用旧布料做的蓝色衬衫，背着缝补过的书包，怀着忐忑的心情走进了教室。那时候的教室，还是用木头搭建的简陋房子，墙壁上贴着一些标语，桌椅也是老旧的。

就是在那个教室里，我第一次见到了林雨晴。她坐在第一排靠窗的位置，阳光从窗外斜斜地洒在她的脸上，给她清秀的面庞笼罩了一层淡淡的金色光晕。她有一双明亮的大眼睛，眼角有一颗小小的泪痣，笑起来特别好看。

那时候的林雨晴，是我们班里的第一名。她不仅学习好，性格也特别开朗。每当我在做数学题遇到困难时，她总会主动过来帮我讲解。她讲题的时候，声音轻柔，条理清晰，让人听了就忘不掉。

还记得有一次，我因为家里干农活，不小心把手划伤了。第二天上学，林雨晴看到我手上的伤口，二话不说就从书包里拿出创可贴给我贴上。那个时候，创可贴可是稀罕物件，一看就知道是城里人家才用得起的。

“国强，你要小心一点。”她一边给我贴创可贴，一边轻声说道。我的手被她柔软的小手碰触着，心里像是有小鹿在乱撞。那一刻，我知道自己喜欢上了这个善良的女孩子。

可是，我不敢表白。因为我知道我们之间的差距。林雨晴是县医院医生的女儿，家境优越，而我只是一个普通农民的儿子。每次放学，她都有自行车骑，而我要走一个多小时的山路才能到家。

1978年高考前，林雨晴就已经被保送到了北京医科大学。临走那天，她特意等在校门口，把一个小布包递给我：“国强，这是我给你准备的笔和本子，祝你考上理想的大学。”

我接过布包，想说什么，却什么也说不出来。看着她骑着自行车渐渐远去的背影，我的心里满是苦涩。那个装着笔和本子的布包，我一直珍藏到现在。

可惜，命运和我开了一个残酷的玩笑。就在高考前一个月，父亲突发脑溢血，为了给父亲治病，我不得不辍学打工。从那以后，我再也没有见过林雨晴，只是偶尔从同学那里听说她在北京读书的消息。

后来，我也结过婚，有了儿子小虎。可是婚姻并不幸福，三年前就离婚了。前妻嫌我是个没出息的快递员，带着改嫁了。我和儿子相依为命，虽然生活清苦，但也还算安稳。

直到那个闷热的午后，命运又一次和我开了一个玩笑。我正在富景园小区送快递，听到了一声凄厉的求救声。那声音是从6栋2单元502室传来的，我的职业习惯让我记住了每一个门牌号。

“救命啊！谁来救救我！”那声音充满了恐惧和绝望。我二话不说，跑上了五楼。正好502的房门虚掩着，我一把推开门，眼前的一幕让我惊呆了。

一个男人正掐着一个女人的脖子，女人的脸已经憋得通红。我立刻冲上去，使出吃奶的力气把那个男人推开。当我看清楚那个女人的脸时，我的心猛地抽搐了一下。

那张憋得通红的脸上，眼角的那颗泪痣是那么熟悉。二十年过去了，林雨晴的容貌虽然变了，但那颗泪痣却一直都在。

“雨晴？”我颤抖着声音喊出了这个许久未曾出口的名字。

林雨晴也认出了我，她的眼泪一下子涌了出来：“国强？是你吗？”

可就在这时，那个男人已经爬了起来，操起茶几上的烟灰缸就向我砸来。我下意识地一躲，烟灰缸擦着我的头皮飞过，重重地砸在墙上。

“你他妈是谁？敢管我的家务事！”那个男人红着眼睛吼道。他穿着一身名牌西装，但此刻却像一头发狂的野兽。

我挡在林雨晴面前：“我是来送快递的，但我不能见死不救。”

“送快递的？”那男人冷笑一声，“一个破快递员，也配管我的事？你知道我是谁吗？我是仁济医院的副院长！”

林雨晴突然站了出来：“周建军，你别太过分了！我早就受够了你的家暴。这次，我一定要和你离婚！”

“离婚？”周建军狞笑着，“你以为你能离得了吗？我要让你身败名裂！”

我看着这一幕，心里像刀割一样疼。二十年前那个阳光灿烂的女孩，怎么会沦落到这个地步？那个曾经给我贴创可贴的温柔女孩，怎么会遭受这样的虐待？

突然，周建军又扑了上来，我和他扭打在一起。他虽然人高马大，但常年养尊处优，哪里是我这个干体力活的对手。几下过后，他就被我按在了地上。

这时，小区保安闻讯赶来，见到这个场面都愣住了。周建军认识这些保安，立刻大喊：“快把这个快递员抓起来，他擅闯民宅打人！”

保安们面面相觑，不知道该不该动手。就在这时，林雨晴拿出手机，声音颤抖但坚定：“你们要是敢动手，我就报警。这些年周建军家暴的证据，我都留着呢！”

听到报警两个字，周建军的脸色变了。他挣扎着爬起来，指着林雨晴：“你敢！你要是敢报警，我就让你在医院里待不下去！”

“我不怕了。”林雨晴擦了擦眼泪，“这些年，我忍你忍够了。我要是再忍下去，我就不配做一个医生了。”

这话好像戳中了周建军的痛处，他的脸色一阵青一阵白。最后，他整了整衣服，冷笑着说：“好，你有种。你给我等着！”说完，他就摔门而去。

房间里一下子安静下来，只剩下林雨晴低低的抽泣声。我不知道该说什么，只能默默地站在那里。二十年的时光，让我们之间横亘着一道看不见的鸿沟。

“国强，谢谢你。”林雨晴抹了抹眼泪，“要不是你，我今天可能会被他打死。”

我摆摆手：“别这么说，换了谁听到求救声都会来帮忙的。”

林雨晴勉强笑了笑：“这些年，你过得好吗？”

我看了看自己身上的快递制服，苦涩地说：“还行吧，就是当个小快递员，养活自己和儿子。”

“你结婚了？”

“离婚了，三年了。”我低下头，“前妻嫌我没出息。”

林雨晴沉默了一会，突然说：“其实，我一直记得你。记得你在石门中学的时候，总是默默地帮我搬课本，记得你受伤的时候还逞强说不疼，记得你送我的那束野菊花。。。。。。”

我惊讶地抬起头：“你都记得？”

“当然记得。”林雨晴的眼角又湿润了，“有时候我在想，如果当年。。。。。。”

她的话没说完，但我懂她的意思。可是世上没有如果，即便有，那也是最残酷的词语。

“雨晴，你还是要坚强。”我轻声说，“你现在是医生，是受人尊敬的人物。我相信你一定能过上好日子的。”

林雨晴擦了擦眼泪：“国强，这些年，你好像一点都没变，还是那么善良。”

我苦笑着说：“人这一辈子，善良或许是最不值钱的东西，但也是最难得的东西。”

正说着，我的手机响了。是快递站的站长打来的，问我怎么这么久还没送完快递。我这才想起来，我还有一堆快递要送。

“雨晴，我得走了。”我有些不舍地说，“你要是有什么事，随时可以找我帮忙。”

林雨晴点点头：“国强，谢谢你。”

我转身要走，林雨晴突然叫住我：“等等！”

她快步走进房间，拿出一个药瓶：“你刚才和周建军打架，手都擦伤了。这是云南白药喷剂，你记得要消毒。”

我看着她递过来的药瓶，恍惚间又回到了二十年前的教室，那个给我贴创可贴的女孩子。原来，有些东西，真的可以跨越时光，一直都在。

从那天以后，我经常会想起林雨晴。想起她眼角的泪痣，想起她的笑容，想起她此刻正在承受的痛苦。可是我知道，我帮不了她什么。我只是一个小小的快递员，而她要面对的，是一个有权有势的丈夫。

一个星期后，我又路过富景园小区，忍不住往6栋2单元望去。502的窗户紧闭着，不知道林雨晴现在怎么样了。这时，一个保安走过来，神神秘秘地对我说：“哎，你知道吗？502那个医生住院了，听说是被打的。”

我的心一下子揪了起来。那天之后，周建军果然还是对林雨晴动手了吗？

我立刻打车去了仁济医院。在护士站打听到林雨晴住在7楼的特护病房，我犹豫了很久，还是走了上去。

病房外面站着两个人，一男一女，穿着白大褂，应该是医生。我刚要上前询问，就听见男医生说：“周副院长也真是的，把自己老婆打成这样，传出去多不好听。”

女医生压低声音说：“可不是嘛，听说林医生的肋骨都断了两根。这次要不是她弟弟从北京赶来，估计她都不敢报警。”

我的拳头不由自主地攥紧了。原来，雨晴最后还是遭到了毒打。

正在这时，病房的门开了，走出来一个三十多岁的男人。那男人穿着笔挺的西装，脸上带着疲惫。见到我站在门口，他皱着眉头问：“你是谁？”

我支支吾吾地说：“我是来看林医生的。。。。。。”

那人上下打量了我一眼：“你是前几天那个快递员？”

我点点头。原来他是林雨晴的弟弟。

他叹了口气：“姐姐现在睡着了，你改天再来吧。”说着，他掏出一张名片，“这是我的电话，有什么事可以联系我。对了，谢谢你那天救了我姐姐。”

我接过名片，看了看上面的名字：林雨川，某律师事务所主任。看来，这次林雨晴是下定决心要和周建军离婚了。

我在医院门口徘徊了很久，最后还是离开了。从那天起，我每天都会抽空来医院，远远地看一眼七楼的窗户。我知道自己什么都做不了，可是我忍不住担心她。

一个星期后的傍晚，我又一次来到医院。这次，我看见林雨晴正站在窗口，望着外面的天空发呆。夕阳的余晖洒在她的脸上，让她整个人笼罩在一层金色的光芒中，就像二十年前，我第一次见到她时的样子。

我在楼下站了很久，直到天完全黑了下来。就在我准备离开的时候，手机响了。是一个陌生的号码。

“喂，是陈国强吗？”电话那头传来林雨川的声音，“我姐姐想见你。”

我的心跳漏了一拍。十分钟后，我站在了707病房门口。轻轻推开门，林雨晴正靠在床上看书。听到声音，她抬起头，对我笑了笑：“国强，你天天来医院，也不进来看看我。”

我有些尴尬：“我。。。。。。我怕打扰你休息。”

“傻瓜。”林雨晴的声音有些哽咽，“这些天，要不是知道你在楼下，我都不知道怎么挺过来的。”

我走到床边，这才看清楚她脸上的伤。虽然已经过去一个多星期，但眼角的淤青还在，嘴角也有一道没愈合的伤口。

“还疼吗？”我轻声问。

林雨晴摇摇头：“已经好多了。”她指了指床边的椅子，“坐吧，我有话要跟你说。”

我在椅子上坐下，林雨晴突然说：“国强，我准备离婚了。”

我点点头：“我知道。”

“你知道吗？我这些年一直在后悔。”林雨晴的声音很轻，“后悔当年为什么不等你高考完。。。。。。”

我打断她的话：“雨晴，过去的事就让它过去吧。你现在最重要的是把身体养好。”

林雨晴苦笑着说：“国强，你还是和以前一样，总是为别人着想。可是你知道吗？这二十年，我过得一点都不幸福。周建军看上去风光体面，可是他的心里只有权力和金钱。结婚这些年，他动不动就打我，还威胁要让我在医院待不下去。。。。。。”

说着说着，她哭了起来。我手足无措，不知道该怎么安慰她。最后，我只能笨拙地说：“雨晴，你是个好医生，病人都很感谢你。你要相信，日子总会好起来的。”

她擦了擦眼泪：“国强，这次要不是你，我可能就被他打死了。这些年，我一直以为自己很坚强，可是遇到你之后，我才发现自己其实很软弱。”

我沉默了一会，说：“雨晴，人这一辈子，没有谁是一直坚强的。关键是在最需要坚强的时候，能不能挺住。”

林雨晴看着我，眼泪又流了下来：“国强，这些年，你是怎么过来的？”

我苦笑着说：“也没什么，就是当个小快递员，风里来雨里去的。前妻嫌我没出息，带着儿子改嫁了。我一个人，倒也自在。”

“你还是这么爱说违心的话。”林雨晴轻声说，“记得高中的时候，你明明最怕下雨天，可是每次下雨，你都会主动帮我收晾晒的校服。那时候我就在想，这个男生，一定会是个好丈夫，好父亲。。。。。。”

我的眼眶有些发热：“雨晴，别说了。。。。。。”

“为什么不说？”林雨晴的声音突然提高了，“国强，这二十年，我过得很不好，你也过得很不好。我们为什么不能。。。。。。”

“不行的。”我站起身，“雨晴，你是医生，是有身份的人。我只是个小快递员，配不上你。”

林雨晴突然掀开被子，想要下床。我赶紧去扶她，她却抓住我的手：“国强，你还记得我高中说过的话吗？人和人之间，不是用身份地位来衡量的，而是用心来衡量的。”

我的手被她抓得生疼，可是心里更疼。二十年了，这个女人还是这么固执。

就在这时，病房的门突然被推开了。周建军站在门口，脸色铁青。他的身后还站着几个人，有医院的领导，也有公安人员。

“好啊！”周建军冷笑着，“我说你为什么要闹离婚，原来是找到野男人了！”

我急忙松开林雨晴的手，但已经来不及了。周建军掏出手机：“刚才的一切我都拍下来了。林雨晴，你不是要告我家暴吗？现在我倒要告你一个。。。。。。”

“周建军！”林雨川突然从外面冲了进来，“你别太过分了！”

周建军得意地说：“林律师，你也来得正好。你姐姐和一个小快递员搞在一起，这事传出去，她在医院还怎么混？”

“你！”林雨川气得脸色发白。

这时，一个穿着西装的中年人走了进来。他径直走到周建军面前，沉声说：“周副院长，医院党委已经研究过了，建议你主动辞职，医院会给你一个体面的身份。至于家暴的事情，你最好也体面一点。”

周建军的脸色变了：“张院长，你这是什么意思？”

“我的意思很简单。”张院长说，“你要是不想把事情闹大，就体面一点。否则，不只是你的位子保不住，还可能会。。。。。。”

周建军的脸色变得很难看。他看了看林雨晴，又看了看我，最后冷哼一声：“好，我周建军行医二十年，还不至于和一个女人计较。离婚就离婚！”说完，他转身就走。

病房里一下子安静下来。张院长走到林雨晴床前：“林医生，这段时间你就好好休息，等伤好了再来上班。医院相信你，支持你。”

等所有人都离开后，林雨晴突然抓住我的手：“国强，别走。”

我却轻轻地挣脱开：“雨晴，你现在最重要的是把身体养好。至于我。。。。。。我毕竟只是个小快递员，你值得更好的人生。”

说完，我转身快步走出病房。身后传来林雨晴的哭声：“国强，你混蛋！你还是和二十年前一样，遇到困难就知道逃避！”

我的脚步顿了一下，但还是没有回头。走出医院的时候，天下起了雨。雨水打在脸上，我分不清是雨水还是泪水。

从那以后，我再也没去过仁济医院。我申请调换了送件路线，再也不去富景园小区。我知道，我又一次逃避了，可是我不知道该怎么面对林雨晴。

日子就这样一天天过去。我依然每天送快递，风里来雨里去。我以为时间会冲淡一切，可是每当下雨的时候，我还是会想起那个给我贴创可贴的女孩。

一个月后的一天，我在送快递的路上接到了一个电话。是林雨晴打来的：“国强，我要调去北京工作了。走之前，我想见你一面。”

我沉默了很久，最后说：“雨晴，就这样吧。。。。。。”

“你果然还是这样。”林雨晴的声音有些哽咽，“那好吧，我就知道你会这样说。国强，我要告诉你一件事。二十年前，我给你的那个布包里，其实还有一封信。那封信上写着：等我从北京毕业回来，我们就在一起。可是后来，我再也没有等到你。。。。。。”

电话突然断了。我拿着手机，站在雨中，泪水模糊了双眼。

原来，二十年前，我们都有想说而没说出口的话。原来，我们都在等待着对方，却又都在互相辜负。

天空中飘着蒙蒙细雨，就像二十年前的那个下午，我在教室里默默地帮她收晾晒的校服。那时候的我们，都以为青春可以天长地久，却不知道，有些缘分，一旦错过，就是一辈子。